我絕非虛構的美好七年【愛,都是真實存在】
相關專欄
書活網特推
艾加凱磊《我絕非虛構的美好七年》真實故事,只敢說給陌生的你聽。
看人們描繪以色列大家都認識的「艾加.凱磊」~
艾加凱磊向台灣讀者問候《我絕非虛構的美好七年》
|
《我絕非虛構的美好七年》就像伊朗和以色列之間的「生命線」。 波斯文版推出不到一年,就透過網路賣出了四千本書。
翻譯者阿濟茲由衷相信,無論政府再怎麼限制, |
內容簡介
我們在最絕望的黑暗角落,總會找到美好的意義。
《忽然一陣敲門聲》風靡45國的以色列小說家
艾加.凱磊 撼動世界文壇的真實故事
「這本書帶我進入了寫作上的新境界,
那裡既陌生,又私密……太可怕了。
我甚至不敢用母語出版,只敢與陌生人分享。」──艾加.凱磊
▲破天荒譯為波斯語,打破伊朗書市對以色列禁令
▲亞馬遜書店選書、美國NPR年度選書、日本《達文西雜誌》怦然心動選書
▲榮登法國書店、美國獨立書商協會、舊金山紀事報等排行榜
▲榮獲查理斯.布朗夫曼人道精神獎、義大利ADEI WIZO協會文學獎
▲作者動人序言:
「我的故事有兩種:一種講給親近的朋友和鄰居聽,另一種只愛在火車上講給鄰座乘客聽。這些故事是第二種:關於兒子問我而我無法回答的問題;關於我爸;關於我爸生病時我在臉中央留的鬍子;關於永遠填不滿的強烈慾望,以及那場打不完的、已成為我兒子童年風景的仗。
接下來這兩百多頁,你將與我同坐火車,我將在最後一頁下車,也許此生不再相見。但我希望這七年的旅程,從我兒出生開始到我父辭世為止的這段旅程,能讓你也感動。」
在他生命中最重要的七個年頭,所有的美好,都伴隨著黑暗與恐懼……
兒子列弗出生當天,醫院外發生恐怖攻擊,記者在醫院遇見名作家,竟然問他能否針對攻擊案提供新穎視角。
朋友帶來消息說伊朗要核爆以色列;而凱磊躲過大屠殺的老父親,卻面臨癌細胞二度攻擊。他為了保護兒子而受傷,因為「在這世上,一個人總要有另一個人願意無條件保護他」。兒子卻反問:「爺爺死了,現在誰來保護你呢?」
當以色列遭遇空襲,一家三口在公路上玩起「夾三明治」,把身體疊在一起靜止不動。兒子的美好童年,並未因為世界的殘酷而蒙上陰影……躁動的黑暗現實都在凱磊的幽默中化為淡然,只留下最純粹真摯的情感。
凱磊的太太說:「我們的生活是一回事,而你總是把它改編成更有趣的東西,作家就是這樣,不是嗎?」而他的父親說,永遠要堅持在最痛苦的境遇裡找到美好。這便是艾加.凱磊教給我們的事。
▲作者欽點選錄,台灣獨享十篇壓箱珍藏故事
▲扉頁印製作者手繪「虛構簽名」 八款隨機出貨,每個簽名都像一則短篇小說!簽名靈感出自書中故事〈非真心簽書〉,作者創意噴發:獻給上下顛倒的台灣朋友、30世紀的作家寫給21世紀讀者、寫給來自遙遠過往的古人讀者、給來自外星球的讀者、給艾加凱磊的第一個台灣讀者、給有超能力的台灣朋友……翻開書頁絕對驚奇!
▲內封面驚喜隱藏作家悄悄話:「親愛的讀者,我想為你翻頁。」
▲細緻手繪書衣
由巴西插畫家Veridiana Scarpelli創作,為艾加.凱磊指定最愛的書封設計
▲導演彭浩翔、演員吳定謙、廣告導演盧建彰、出版人陳夏民 感動推薦
▲各界好評
這是一本「勇氣之書」!──日本知名作家西加奈子
充滿「愛」的一本書!──《紐約時報》書評專欄
非常慶幸這世上有著艾加凱磊和他的故事,因為他讓生命更美好。──布克獎得主喬治.桑德斯
趣味橫生又絕頂深刻,簡直神作!凱磊絕非虛構的真實故事,一如他的小說,總能從意想不到之處切入,讀過他的書,你看世界的眼光將從此不同。──美國暢銷小說家克萊爾.墨蘇德
凱磊的故事是如此詼諧逗趣,又帶著無比豐沛的情感,朝著你完全想不到的方向發展下去。他的敘事口吻極為自然,就像日常閒談,卻有著奇異的詩意。這些故事會附著在你體內,讓你左思右想好幾天。──美國知名廣播人艾拉.葛拉斯
艾加.凱磊可能是當代最會說故事的男人。這一次,他成為故事主角,帶著讀者進入他所身處的世界,看他在國情、種族糾紛的陰影之下,企圖尋找人性的異同,打開溝通的契機。最令人感動的是,我們同時見證了一個男人變成父親之後,想為孩子先看見什麼,讓他避險,而不自覺踮起腳尖往前眺望的溫柔身影。──出版人 陳夏民
創作的靈感總來自於生活,拜讀過艾加.凱磊兩本風格奇幻的大作後,終得以在此書中一窺作者背後真實的生命經驗與生活狀態。讀著那些生命中微不足道的片刻,終於能理解那些奇幻的情節,其實都是作者一顆纖細敏感的心,在面對混亂政局、生為人父的焦慮,以及思考生命價值後,用文字所創造出的微小庇蔭,讓人在閱讀過程中不禁莞爾一笑,卻又眼眶泛淚。──演員 吳定謙
凱磊是一位亂世裡的幽默哲學家,他講的你都會懂,你都會笑,還因此會想。誠實並且帶著幽默的口吻,一直是我尊敬凱磊的地方。而他一如過往,充滿想像力地談自己人生的劇變,讓我非常有感受。──廣告導演 盧建彰
作者介紹
他的寫作能治癒靈魂
他的故事讓世界更美好
此刻正風靡全球文學舞台的以色列作家,你不能不認識!
艾加.凱磊 Etgar Keret(1967-)
出生於以色列拉馬干,是當地最受年輕世代喜愛的作家。他的文字犀利捕捉了我們身處的世界,在國際文壇備受推崇,作品譯為42種語言,於全球45國出版。
他的短篇故事刊載於《紐約時報》《衛報》《巴黎評論》等重量級文學專欄,成為各界創作人最佳靈感來源,目前已有超過50個故事改編為電影。他數次獲得以色列出版協會白金獎、二度進入歐康納國際短篇小說獎決選,並獲頒以色列地位崇高的總理獎、有「小諾貝爾」之稱的諾斯達特國際文學獎。
2014年,台灣出版凱磊的短篇小說《忽然一陣敲門聲》,榮獲誠品、博客來、馬來西亞大眾書店選書,並登上誠品書店翻譯文學榜冠軍。本書讓以色列文學走進了世界,更難能可貴地登上外語文學最難攻克的美國排行榜TOP 5,橫掃美國權威媒體年度選書榜。2015年,《再讓我說個故事好不好》中文版接力推出,為作者親自授權的全球獨家選集。
《我絕非虛構的美好七年》是凱磊撼動世界文壇的代表作,也是他生平第一部非虛構真實故事,獲得查理斯.布朗夫曼人道精神獎、義大利ADEI WIZO協會文學獎,更破天荒譯為波斯語,透過獨立出版管道進入伊朗書市。《衛報》將本書喻為伊朗/以色列兩國之間的「生命線」,讓伊朗人看見以色列百姓的日常。
凱磊居住於特拉維夫,目前正與導演妻子席拉.葛芬合力創作法國電視影集,最新出版作品為繪本故事《小小王國》。
譯者 王欣欣
自媒體工作者,《欣欣咖啡屋》主持人。譯有《忽然一陣敲門聲》《再讓我說個故事好不好》《列車上的女孩》《夢想之城》《草間彌生X愛麗絲夢遊仙境》《穿著PRADA的惡魔》《隔壁那對夫妻》等書。網站:xinxintalk.com
得獎紀錄
★2018金石堂文學Top100
★2018博客來年度翻譯文學類Top44
★2018 KOBO電子書Top55
.蔡依橙醫師閱讀筆記:強烈推薦!穿透語言屏障的才華作家,寫他的真實人生。
先說為什麼好,再說我為什麼讀。以色列非主流的那一面。艾加.凱磊的幽默感。
規格
ISBN:9789869452458
272頁,中翻,平裝,書衣
目錄
[第一年]
歡迎光臨這個沒有新意的世界
大寶寶
電話問答
就跟從前一樣
[第二年]
非真心簽書
飛行冥想
同床異夢
人民捍衛者
夢的安魂曲
眼光放遠
[第三年]
敏感話題
瑞典夢
火柴棒戰爭
偶像崇拜
[第四年]
炸不炸有關係
他說什麼?
悼吾姊
恐怖遊戲
食物戰爭
[第五年]
故鄉幻影
肥貓
孩子氣
裝模作樣
不過是個罪人
位子
愚樂園
[第六年]
從零開始
在博物館睡一晚
男孩不哭
意外
為兒子留的小鬍子
一醉鍾情
[第七年]
追隨父親的腳步
果醬
做個好人不容易
學校(有時候)不像監獄
我兒子的第一次選舉
燻牛肉
[又過了幾年……]
以色列還在乎正義嗎
我不是「反」以色列,只是矛盾
晨間散步
[從前從前]
贖罪永遠不嫌遲
在以色列吃素
飄飄然
各界推薦
◆推薦序 從碉堡裡探頭出來說兩句/彭浩翔
某些人的存在,就是為了讓你難堪。於我,艾加.凱磊正是這種。
二○一五年春,我在洛杉磯聖塔莫尼卡一面吃早餐,一面翻著凱磊的中譯版短篇小說集《忽然一陣敲門聲》。書中每個故事只有十來頁,感覺卻像一位派對上滿有魅力的神祕紳士,在人群中憶述一段精采經歷,再向在場女士拋下幾句俏皮話,然後就禮貌地提早離場。人走,卻遺餘韻。
話雖如此,但當時對他的欣賞,還停在「噢,好吧。這傢伙有點意思」的狀態。我向公司提議買下他其中一個故事,並計畫改編成電影,於是我開始和凱磊以電郵溝通。
二○一六年,凱磊因要到亞洲宣傳而過境香港,問我是否有興趣在機場喝咖啡。於是我和太太專程從市區到機場跟他碰面。
那個下午,我們聊到他的故事創作原由、電影改編的可能性和其他人的電影,還有他教育孩子的心得。凱磊因為在以色列公開發表意見,反對政府處理加薩走廊的方式,讓孩子在學校受到同學責難。為了教育兒子,他攔住了家中通往睡房的走廊,讓孩子每次要回自己房間時,都必須得到他的允許,藉此讓孩子明白占領區內巴勒斯坦人的困境。
太太在回程車上問:「怎麼今天你搭話都特別少?英文聽不懂?」
我告訴她,那是因為我英文不夠好,加上凱磊的口音不是我常聽的美式英語。但我心裡清楚,根本不是因為口音的差異。我少搭話,是因為他的才思敏捷到不禁讓人自慚形穢。跟他聊過天才發現,過去自己平日常常能夠口若懸河,指點江山,那只因還未遇到真正高手。
當然,我也嘗試同時找其他理由安慰自己,例如他有生活在戰亂地區的優勢,靈感才如此取之不盡啦;飛彈和恐攻伴隨而來的,明顯就是題材啦。我對神話不熟,但要是讓死神找繆思驗一下DNA,他倆就算不是兄妹,也肯定有血緣關係。
那個下午,我慶幸能以這些藉口來隱藏我的尷尬。感謝過去所有讓我對英語提不起興趣的中小學老師,是他們如先知般培訓出我這必殺技,讓我得以從技不如人的泥沼中抽身。
如果愛國是流氓最後的庇護所,那英文不好肯定就是我最鞏固的碉堡。這個固若金湯的陣地,可防範有天碰到像凱磊這般有才華的人。在英語改善之前,我大可以安心躲在碉堡裡,偶爾出來欺負一下經過的菜鳥。
《我絕非虛構的美好七年》並非小說,但作為散文,每章仍有著強烈的故事感。此書之精采程度,甚至可以像在迪斯可販賣搖頭丸的藥頭一樣去推廣。隨便撕下前兩頁交給經過的人,然後跟他說:唏,寶貝。回家爽一下,之後再想要,你知道在哪裡可以找到我的。
*本文作者為香港電影導演、編劇、作家和演員,正籌畫改編艾加.凱磊的短篇故事〈謊言之地〉(收錄於《忽然一陣敲門聲》)。
◆天氣好冷,這本書讓我打從心底覺得溫暖 /工作日誌daily-logbook
生活中有許多苦澀,只有細細品味才能找到其中回甘的滋味。我無法想像生活在戰爭中有多恐怖,但作者還是讓我體會到不管在什麼情況下,愛都是真實存在的。
最近天氣好冷,這本書讓我打從心底覺得溫暖。
「要不要玩燻牛肉三明治遊戲?」
在台灣,我們會在等公車時滑手機,塞車時聽廣播來排解等待時的不耐煩,在以色列的作家 艾加・凱磊 和家人則是用「燻牛肉三明治遊戲」來排解在高速公路上遇到空襲時心中的恐懼。
讀這本書就像搭車時隔壁坐了一個健談又幽默的異國旅行者,聽他敘述著自己人生旅途上的經歷。也談生活,也談工作,也談小孩出生的喜悅,也談失去家人的哀傷。
戰爭與恐怖攻擊是他日常的風景,在煙霧瀰漫的仇恨中,真摯的愛與人性還是能夠透出溫暖的光芒。這也是為什麼作者的作品能夠破天荒的背翻譯成波斯文,打破伊朗書市對以色列的禁令。
他透過寫作告訴世界上其他地方的讀者,即使在烽火連天的戰爭中,我們還是面對著我們的生活。
有家人朋友需要去關愛,有工作與目標需要去操煩,有風景跟美食需要享受,有交通與客服人員需要抱怨--而其中仇恨從來都不是一個必要的選項。
書裡面沒有任何關於我們對戰爭轟烈烈想像的描述,有的只是類似「今天外面風刮得特別大」這種日常語氣來敘述路上的炸彈攻擊。
反而是對於父親手術時為了安撫自己說的謊言、對於孩子提出的小問題傷透腦筋這些地方,讀起來加倍讓人心酸。
序
◆作者序
作者若說他寫的某本書對自己特別重要,那這話說了跟沒說差不多。每一本存在世間的書,都至少對某一個人特別重要。運氣好的話,會是讀者;但就算不是,至少還有作者本人,作者會像一個驕傲的父親,對自己的孩子充滿熱情。我想這是我在寫第四本書的時候發覺的,如今已經很懂。但我還是要說,這本書對我特別重要,因為這是我二十五年寫作生涯裡第一本非小說,因為寫的是我在世上最親的人,因為它帶我進入了寫作上的一處新境界,那裡既陌生,又私密,我在那裡失去了遮掩,十分脆弱。那裡太可怕了,我甚至不敢用母語(希伯來語)、不敢在居住的地方(以色列)出版這書,只敢與陌生人分享。
就我對自己的了解,我的故事一直有兩種:一種講給親近的朋友和鄰居聽,另一種只愛在飛機或火車上講給鄰座乘客聽。這些故事是第二種:關於兒子問我而我無法回答的問題;關於我爸(每當我有需要,他就會來救我,但他生病我卻救不了他);關於我爸生病時我在臉中央留的鬍子,那是為了分散別人的注意力,免得他們要問:「近來可好?」當時這問題我應付不了;關於永遠填不滿的強烈慾望,以及那場打不完的、已成為我兒子童年風景的仗。
接下來這兩百多頁,你將與我同坐火車,我將在最後一頁下車,也許此生不再相見。但我希望這七年的旅程,從我兒出生開始到我父辭世為止的這段旅程,能讓你也感動。