close
商品編號:G0200020

錢已匯入你的戶頭【希臘極致小說,重版出來!】

το θαύμα της αναπνοής
作者原文名 Dimitris Sotakis
譯者 張喬玟
系列 Soul
出版日 2014-12-31
定價 $270
優惠價 79折 $213
  • 分享至
數量
無法銷售

相關專欄

  • 試閱

書活網特推

   台灣讀者搶先體驗,150字內心小劇場迴盪!精彩請看: 

                       


這不只是寫給希臘,而是寫給全世界的「延遲」通病:
懷抱夢想,卻毫無行動!

作者特地為中文版寫的後記,他說:

主角的行為不可原諒;
而其實,這是一部充滿希望的作品。



看更多

內容簡介

「錢已匯入你的戶頭。」
唯有這句話,能讓無路可退的故事繼續下去。

來自希臘的極致小說,勇奪雅典文學大獎、歐盟文學獎大熱門!

令人窒息的極強後座力,即將一次又一次撕裂你的心防。

薪水極高,卻只需整天坐在家中的工作……你,願意嘗試嗎?

失業近一年的他,終於找到工作:與公司簽訂合約,出借自家公寓作為倉庫。

他謹守合約規定,每日獨坐家中,等待同事搬運物品來寄放。每週7天,每天24小時,他任由公司重新配置居家擺設,寄放各種令人大開眼界的雜物。每一次寄物,同事都會用這句話道別:「錢已匯入你的戶頭。」

戶頭的數字日漸增加,他的存在感越縮越小,家中的物品已塞到極限,連睡覺空間也不剩。他向公司抗議物品堆放方式不近人情、爭取休假外出,卻受到殘酷回絕。

回想面試那一天,老闆的言談似乎暗藏伏筆。究竟是哪個環節出了錯?公司的強勢要求一次次撕裂他的底線;決心奪回人生主導權的他,竟也一再為自己設下更低的妥協標準。這場挑戰人性極限的拉鋸,最後該如何收場?事件又是從何時急轉直下,演變成一齣通往死亡的驚悚劇?

★各界推薦

書中文字會綁架你、迷惑你、警醒你!在此脫帽向作者的說故事功力致敬!──希臘《新聞報》

精湛之作!以披著假象的文字、緊湊的結構、令人玩味的語言和背景設定,刻畫了「個人」處在社會集體挫敗中的心理狀態。──雅典文學大獎評審

作者用平實而怪奇的節奏譜寫本書,對照起寫作背景時遇到希臘國債問題,恰巧與台灣此時此刻,有著眾多神似巧合之處。──影評人 膝關節

這本書的魔力會讓你突然安靜下來,周遭的一切都不再重要……至於那些錢到底有沒有匯入戶頭,你不只是深深相信,甚至已經看到了自己的幸福密碼。──導演 李鼎

他的文字隱藏著一種閃閃發光的誠實,照亮了鏡子,讓我們持續凝視自己。──希臘文學評論站Literature.gr

我欲罷不能地一口氣讀完!這是一部能讓全球讀者深深共鳴的「驚悚」小說,主角沒有名字、住在不知名的城市,但他就像我們每一個人。──法國讀者賽芙

主角的遭遇看似荒謬而超現實,然而細細品味,字字句句都像極了你我的日常對話,勾勒出當下難以言說的現實,直探人心深處。──土耳其讀者 艾塞爾

故事設定極為真實,作者卻巧妙揉合了超現實的想像,佐以高速敘事節奏,真是耀眼的上乘之作!──BookPress評論

以自信的筆觸逐漸拉升故事張力,刻畫了這個世界的荒謬,也揶揄了不切實際的幸福幻夢。──希臘媒體《Kathimerini》

這本小說彷彿讓我騎上重型摩托車,平凡世界逐漸在引擎嚎嘯中被甩在後頭,劃過的頁面開始積累堆疊想把我壓垮,才發現我已踏入這令人無法喘息又不能暫停回頭的旅程,因為:錢已匯入你的戶頭。──大學生 黑星月

神啊,請快點中止合約!他想哭,我可是想尖叫啊!他還能呼吸,我可是喘不過氣來啦!──《錢已匯入你的戶頭》就是這麼身歷其境的一次閱讀經驗。──資深教師 Liane

帶著寓言色彩,高明的寫作手法將陷於失意、無助的主人翁表現得淋漓盡致……希望他快點堅強起來,像個英雄般反抗。但,轉念一想……書中人不就是自己嗎?──金融業 錢艾珍

哪天你的另一半帶著提款卡跟著工頭離去時,便是你後悔沒看《錢已匯入你的戶頭》時!──建築設計師 咆嗚

作者將人生警示隱藏在詐騙、惡搞、猜忌疑雲中……原本以為此景只有書中有,驀然思索,你我早已陷入此境中!──家庭主婦 方書甄

作者簡介
來自希臘.風靡歐洲的新銳作家
被譽為「當代最具影響力作家之一」

迪米崔.舒塔奇斯 Dimitris Sotakis

1973年出生於雅典,曾於倫敦研習音樂,著有八本小說和一本短篇集,幾乎每一部作品都成為希臘文學獎項的大熱門。1997年以魔幻寫實的處女作《房屋》於文壇嶄露頭角。2005年,《不和諧音》描寫因走音而遭孤立的合唱團團員,荒謬卻直指人心,許多書評比擬為卡夫卡的經典作品《審判》,此後他的文字魅力逐漸在歐洲發酵。

2007年,帶有超現實預言色彩的《玉米男子》以幽默筆觸虛構了膜拜玉米的教派,一舉入圍兩項文學獎,叫好叫座。2009年,《錢已匯入你的戶頭》出版時正逢希臘國債危機,主人翁的遭遇緊扣社會脈動,法國、義大利、土耳其、塞爾維亞已搶先翻譯出版,成為他真正揚名國際的作品,入圍歐盟文學獎,並一舉奪下雅典文學大獎。評審讚譽本書以披著假象的文字、緊湊的結構、令人玩味的語言和背景設定,刻畫了「個人」處在社會集體挫敗中的心理狀態。此獎由希臘老牌文學雜誌、知名詩人、編輯與作家協會共同創辦,除了表揚希臘作家,亦評鑑譯為希臘文的外語文學,2013年得主為村上春樹的《1Q84》。

舒塔奇斯寫作小說之餘,也從事翻譯與音樂創作。《錢已匯入你的戶頭》是他首度譯為中文的作品。

譯者
張喬玟

1978年生,畢業於淡江大學法國語文學系。曾任職於國內出版社兩年餘。譯有《在我媽媽家的三天》、《塔拉的奇想冒險》系列、《左撇子的殺意》《調香師日記》《行李箱:短篇故事集》等10餘本書。現居瑞士。

看更多

規格

商品編號:G0200020
ISBN:9789869014960
看更多

電子書

 


看更多

各界推薦

【跨界讀後推薦】

財經專家黃國華:

我相信許多被書名吸引而閱讀了本書,我更相信有許多讀者看完之後一頭霧水,比較沒有想像力的人無法接受如此超現實接近奇幻的故事,但我更深信,沒有多少人讀懂這位希臘作者到底想要藉由這則寓言式的故事來表達什麼意涵,不過....  我讀得懂!(讀全文)

大學助教人渣文本:

長篇小說並非我閱讀的主菜,但這本來自哲學根基古國希臘的小說,用這樣有意思的方式處理哲學議題,實在太吸引我了!

近年倫理學界熱議的主題是『錢買不到的東西』,轉個角度講,即為「什麼是不應拿來賣的」。

在高度資本主義化的世界,什麼都可能被拿來賣,但「應該」被販賣嗎?

本書創造一個奇妙的販賣標的:「家的空間」。家的空間能賣嗎?賣了之後會怎樣呢?如果賣了也不會怎樣呢?

不只是主角發問,讀者或許也會不自主的追問「家的空間,是比喻什麼呢」?

這是在說我們為工作犧牲其他價值嗎?這是溫水煮青蛙嗎?為什麼主角不聽旁人勸阻呢?我們是不是也忘了提醒朋友不要陷入工作的迷思呢?如果是我,我能拒絕這種誘惑嗎?

或許過多的哲學思考會破壞閱讀的樂趣,就安心享受那種誘人的懸疑感吧!

那些滿溢的家具能創造一種興奮,直到終末。或許你才發現自己也是主角,你還能呼吸,也只剩呼吸。」

律師作家許峰源:

我20年沒碰小說了,所以,真不敢相信竟在5天內讀完這本希臘小說。到現在,我還一直在揣摩主角的心境、以及故事裡的情境……

你有想過自己的『自由』值多少錢嗎?在社會生態系統中,有人用自己的自由換錢,也有人用錢換取他人的自由,

這兩者需要的商業技能是不同的,也無絕對的對與錯、成功與失敗之區別。

如果有一天,這個社會變成了:為了金錢,鼓勵無底線奉上自己的自由或奪取他人的自由,那會是什麼樣的可怕景象?

這本書是一部寓言式小說,作者用洗鍊、簡潔的說故事方式,充分描述主角在經濟無奈中,一步步心甘情願地出售自己的「自由」,將命運交在別人手中。這個選擇會讓他實現夢想?還是走向毀滅?推薦這本非常值得一讀與反思的小說給各位,書中的困境與選擇,跟台灣的社會狀況還真像啊!



看更多

台灣讀者!中文版出版,作者後記 (網路限定,本書未附)

《錢已匯入你的戶頭》這部小說的創作初衷,是想探討一個現代人為了改善生活、獲得一心夢想的嶄新人生,究竟做出了什麼樣的犧牲。故事從一開場就繞著這個軸心推動。我想創作一部寓言式的作品,刻畫我們對於幸福的錯誤認知,以及我對於人們每天一成不變的生活有何體會。我會形容自己的作品是具有象徵意涵的,情節圍繞著一個主要概念而推動,而我其實也透過故事「呼喊」出自己心中的真理,傳達我的世界觀。

小說的主人翁可能是我們任何一個人。他沒有名字,居住的地點不屬於任何特定的城鎮或國家;圍繞在他身旁的一切,我們全然無法具體辨識。就連他的朋友和女友,亦如傀儡般在他身邊活動著,彷彿是構成這幅荒謬故事拼貼的兩個次要角色,而這整個故事,就像他的內心劇場。因此,寫作的關鍵並不在於寫實描述一起懸疑事件,也不是小說情節的起承轉合,而是我如何透過敘事、透過這個看似真實的虛構故事,來為自己的想法發聲。在誇飾手法與想像元素的轉化之下,小說成了現實世界的誇張版本。主角和我們大部分的人犯下同樣的錯,他無止盡地延遲人生,終日怠惰且無所事事,懷抱著夢想與希望,卻沒有實際行動。他的行為不可原諒,因為選擇這樣過日子的人不可能全身而退,他付出的代價將是自己的人生。

《錢已匯入你的戶頭》寫的是一個並不存在的未來,同時也是一種呼求,要讀者活在當下,而非虛構出許多不同的自我,寄居在幻夢的雲朵之上。寫作過程中,我以為內容只和我自己有關,以為這是我個人的故事,反映出我在某一段時期的心理狀態。然而到了最後,小說真的出版了,我才發覺透過我筆下的質疑、我對於人們選擇如何過生活的疑慮,讀者們不約而同在書中窺見了自己,目睹主角受困於物質欲望和所謂的「幸福」,完全能夠感同身受。

我筆下這個沒有名字的主角,像孩子般徒然期待著永遠不會來臨的夏天,但他的人生卻總是受困於冷冽的冬日,只能期盼著未來有一天,夢想中的一切終將實現。我的小說,就是我對於現代社會、對於地球上所有公民的評論,因為「延遲人生」是一種全球性的疾病,無論在歐洲、亞洲或任何地方都相同。

我指的當然不只是追求物質享受或財富,更是點出我們無力真正和他人溝通、無法從彼此的身上得到幸福,必須仰賴遙不可及的夢想來滋潤生命。日復一日孤僻地過著同樣的生活,形同住在堅硬的殼裡,限制了我們的快樂、幸福與成就。

聽起來很黑暗,然而這並不是一本悲觀的小說,故事深處其實充滿了光亮,就像是為了所有企盼逃離眼前困境、在各行各業老闆所指示的路途之外走出新方向的人,吶喊發聲。我常常想,我們其實是被「幸福的模樣」給困住了,認定「幸福」代表我們在現實中信仰的某些價值,並且費盡力氣去征服它,卻沒有看清自己真正需要的是什麼。

觀察人們過生活的方式,我會說「延遲」是這個時代的通病。事實上,人們的生命已轉化為對於未來的宏大展望,幾乎是以一種「自慰式」的狀態活著,充滿恐懼,無法鼓起勇氣往前,又因為某種心靈上的殘疾,無法用雙眼直視生命,好好找出自己在世界上歸屬的位置。小說最初的靈感,正是源自這樣的想法與質問。我企圖寫下人們的痛苦,寫下我身旁的人因為幸福的幻覺和期待所導致的假象,因為渴求一個理想的完美明天,而承受著「存在的痛苦」。不過,寫小說並不是要「教導」讀者如何以正確的方式過日子,更何況我自己的生活方式也不是世上最好的。我的創作動機,其實是想刻畫社會上的一股氣氛,藉由說故事來提出我對於當前世界的觀察,向讀者傳達我的觀點。

這個故事完全是虛構的,雖然讀起來很寫實(又或許真的發生過),但我從來無意在小說中刻畫現實世界。對我而言,文學是通往另一個宇宙的載具,帶我們逃離真實生活,創造出一個充滿寓意與驚喜的虛構國度。在荒謬而多變的世界裡,文學是一種探尋自我的方式,能讓我們遠離平庸的日常,潛入以往從未有人到過的想像之境。

《錢已匯入你的戶頭》是一部充滿希望的作品,有如黑暗中發出的一道啟蒙之光,在絕境中造就了對生命的渴望,在生活的戲劇中激盪出狂熱的喜悅。

最後我想說,非常高興自己的作品首度在台灣出版,也迫不及待想聽聽台灣讀者對於這部小說的看法。或許有一天,我將能和你們見面。

看更多

試閱

我把大圍巾裹得緊緊的,搓著雙手取暖。天氣冷得可怕,根本移動不了分毫。我背靠白牆,每二十秒就焦慮地瞄向半掩的門,心想終究會有某個人出現。算來我已經靜候至少兩個鐘頭了,說不定更久。櫃檯小姐跟我保證不久就會有人接見,她只是請我再多等一下。苦候的兩個鐘頭內,除了端著茶水的祕書出現了一、兩次,此地沒有一個生命體。

聽見走廊彼端傳來人聲和腳步聲的時候,我知道該我上場了,於是在座位上挺直身子,逼自己換掉臉上的渴睡表情。幾秒後,我聽見一個人聲,視線才剛落在修長的女性軀體上,對方就請我隨她前往其中一間辦公室。

「請往這邊走……」

我們穿過一條走廊,兩旁沒有一扇門是開的。女人突然停步,輕輕敲了其中一扇門,不等回應就進入辦公室。

「去吧。」她對我說,笑容冷冰冰的。

我踩著猶豫的步伐進去。眼前的男人坐在大扶手椅上,看不出年紀。他背後的牆上掛滿畫作,唯一的家具,就是辦公桌前那一把木椅。男人聚精會神地閱讀一份文件,狂熱地翻頁,彷彿全心在腦子裡進行複雜的計算。我等他先開口。

「所以,」他開始說話,那鼻音和他的外形很不搭調。「你是要應徵那個職缺的……你從哪兒聽說我們公司的?」

「報紙上。」我回答,但是他對我的答覆似乎一點也不感興趣。

他突然站起來抓住我的肩膀。如此親暱的動作真令人訝異。

「你家大不大?」這是他的第二個問題。

「我家?」我跟著問了一次,不確定自己是否聽錯了。「不算大,但是一個人住,還算過得去吧。」

「你住的是公寓?整棟樓有幾個人?你家在幾樓?」

「三樓。」

「很好。所以照理我們可以開始了。」他對我綻放大大的笑容。

「這和我應徵的工作有什麼關係?」

「沒人跟你解釋過嗎?」他很訝異。

「沒有,先生,你是我在這裡第一個碰面的人。我在外面等了兩個小時。」

「沒關係、沒關係,只是疏忽啦,沒什麼大不了,我來補救……工作內容是這樣的:你把公寓讓給我們一段有限的時間,視我們占用的坪數多寡,按比例支付薪水給你。」

「意思是……為什麼你們需要我的公寓?那我該做什麼?」

「我不是說了嗎?什麼都不必做,真的不必。你就把公寓……借給我們,對,借,你把公寓借給我們就好了。」

「那我要住哪裡?」

「當然是你家啦,又沒人趕你走,我剛才已經說過啦。」

我清清喉嚨說:「不好意思,你要付我薪水讓我待在家……『把公寓借給我們』是什麼意思?你也要住進來嗎?」

「不是啦,當然不是,拜託!簡單來講,把我們當成一間倉儲公司好了,但又不完全是……如果雙方同意,你接下這份工作,我們首先會寄放幾樣東西到你家。當然是有報酬的……」

「什麼意思?東西?什麼東西?這樣合法嗎?」

他放聲大笑。「當然合法啦,我們都做好幾年了。大部分是家具。」

「家具?我要那些家具幹嘛?」

「跟你說過了,別讓我再重複一次……你呢,什麼都不必做,我們負責運送和擺放,你收薪水。」

「等等,你是說如果我被雇用了,你們要寄放家具在我家,這就是我的新工作?還是我搞錯了?」

「沒錯!就是這樣!」

「可是……為什麼放在我家?你們何不找一間倉庫?這樣對你們有什麼好處?」

他懶得回答,反而打開辦公桌的大抽屜,激動地翻找。接著他發現自己要找的東西不在裡頭,於是拿起電話,厲聲要求:「請拿一份合約給我。」

我想再談談他剛才說的事,但還來不及開口就被打斷:「別問、別問,等一分鐘,你所有的問題都會得到解答,等一下,不會太久。」

我默默等著。幾分鐘後走廊傳來腳步聲,是祕書。她在他桌上放下一份文件,鞋跟一轉,又走了出去。

「好啦,這就是合約,你簽過名之後,我們就開始合作了!看看內容,慢慢來……」

這是一份普通的合約,詳實記述了他方才解釋過的事項,也就是我保證在一段由雙方共同約定的期限內讓出住處,而在這段時期,我會因為每件寄放在家裡的物品而獲得報酬。唯一令我訝異的條款,就是驚人的薪資──我幾乎要以為這是一場玩笑了。

於是我問:「合約上寫的數目是正常的嗎?」

「當然是正常的啊,不然你以為我們在耍你嗎?如果還覺得不夠,我們確實可以稍微再努力一下。」

「很多欸。」我很坦白地指出。

「聽著,我們這一行的工作程序相當複雜,你所提供的協助應該獲得同等的賠償。公司涉及的業務形形色色,有能力支付高薪,在這種情況下,你的雇主會在執意要付你薪水的時候開玩笑嗎?我猜這應該不會對你造成問題吧。」

我站起來,穿上外套,然後摺起合約,塞進口袋裡。

「我考慮一下再跟你聯絡。」這是我的結論。

「別拖太久哦,我們很快就得開始了。」


✽✽✽


回家的公車上,我從口袋裡拿出合約重讀一遍。我搞不懂這件事的意義。乍看之下很簡單,可是……我不知道自己是否有能力回應他們的期待,我要怎麼把我的公寓變成倉庫?而且誰會接受這種情況啊?

我在舊紡織廠附近下車,去好友狄托斯的畫室找他。

「什麼風把你吹來啦?」他先是驚呼,接著請助理幫我們泡咖啡。

「幫我看一下這個……」聽我這麼說,他專心讀起文件。

「這是什麼鬼東西?」

「這個鬼東西啊,我就是從那邊過來的,公司的人要我簽約,讓他們使用我的公寓。」

「『他們』是誰?這是個玩笑嗎?他們為什麼需要你的公寓?別告訴我你笨到要接受。」

「我知道,狄托斯,這很荒謬,可是我現在的狀況這麼糟糕……這你都曉得。」

「對,我知道……不過這家公司是什麼來頭?我覺得他們一點都不認真的樣子。」

「也許吧,但我真的沒有選擇。再不找個事情做,好好賺點錢的話,我麻煩就大了……」

狄托斯也承認,以他們要求我提供的服務來說,這份薪水真的很優渥,我最好確定不是詐騙才開工。我向他保證我會去打聽,也會見機行事。回到家後,我腦袋裡只有一個念頭在打轉,直到夜色沉沉:綜觀所有可能性,不管這份工作有多奇怪,我最後還是會接下來。我帶著這個念頭上床睡覺,在半夜時分,我又想到今早跟公司那個人會面的情景,不禁放聲大笑。


✽✽✽


我還沒有搞清楚自己的遭遇,隔天就再次登上那棟大樓的階梯。這回我不打算在淒涼的候客室枯等,直接求見將合約交給我的人。片刻後,我看見那個男人張開雙臂走向我。他說早就算準我會再來找他,只有傻子才會拒絕這麼誘人的提議。回到辦公室,他問我要不要喝一杯。我婉拒了。

「你有筆可以寫嗎?」他問,但我沒來得及開口,他就從西裝外套的口袋掏出一支筆。

「你在這裡,還有這裡簽名。」他指著合約上的某幾頁說。

我不情願地照辦,然後把文件交還給他。


✽✽✽


電話響了。

話筒另一頭是公司的人。他通知我一個小時內,如果方便的話,公司職員會來參觀我的公寓,因為我們隨時可能展開合作。幾分鐘後,我從陽台看見一輛有公司標誌的廂型車停在街角。

「這邊、這邊。」我朝他們喊話,大力揮手吸引他們的注意。

他們搭電梯上來。有三個人。兩個穿著西裝,第三個身穿藍色工作服,我只和這個人交談了幾句。

「現在呢,要做什麼?」我急著想多知道一些。

「沒什麼,只是我們接下來為所有客戶進行的標準程序。」

穿西裝的男人仔細檢查每個角落,毫無疏漏。他們甚至連櫥櫃都打開了。我沒有抗議,我就要為這項服務領到一筆可觀的薪水。他們視察完最後一個房間,從口袋拿出捲尺,鉅細靡遺地測量起整間公寓。從客廳中央到臥室,再從廚房到陽台。穿藍色工作服的男人偶爾會看著我,低聲告訴我:「這是程序……這是程序……」

我注意到這個男人,這第三名員工,也是唯一張開口的人,他對穿西裝的其他兩人抱持敬意,至少從他望著他們的神情看得出來。彷彿他們的一舉一動都能讓他讚嘆,彷彿手裡拿著捲尺、測量一間公寓的空間是什麼了不起的事。最後這男人告訴我,他們公司是這個領域的唯一,業務遍布全球,從北到南,由東至西。我跟他握手,送他們出去。

「你不會人間蒸發吧!」他走開的時候朝我喊。「我們很快就要送第一次貨了哦。」

我來到陽台上,看著他們的廂型車駛離。車上肯定裝滿了要送到其他合作人家中的物品吧。我知道事情進行得很快。也許這份工作會讓我對未來重新抱持希望。他們就要匯來的錢能讓我實現許多計畫:跟女友同居、讓媽媽在更好的條件下生活,最後,能讓我有事情做。現在我有一份工作,一份簡單又有創意的工作。


✽✽✽


早上八點,我被電話吵醒。是公司打來的,告知有人會來我家放東西。幾分鐘後,大樓入口的電鈴響了。

聽到樓梯間傳來的砰砰巨響及人聲,我得知電話裡提到的東西很重。一個男人對送貨員發號施令,直到他們來到樓梯頂,我才看見搬來的是一座木質大衣櫃。

「麻煩你移開一點。」工頭對我說。工人的臉全都漲得通紅,費了九牛二虎之力才終於讓衣櫃進門。他們先把衣櫃放在客廳入口,喘口氣,而我一聲不響站在客廳一角,動也不動,讓工人做他們的工作。幾秒鐘後,他們再次抬起巨大的衣櫃,搬到客廳最深處;這是個好主意,放那裡最不占空間。接著,他們連招呼也不打就準備離開。

「接下來會怎樣?」我笑著問工頭。

「就這樣啊。你還在等什麼?」他已經進了電梯才回答我,然後補上一句:

「錢已匯入你的戶頭。」

我回到陽台上,看著他們坐上廂型車,接著走進客廳,迫不及待想近看那座衣櫃。我有點敬畏。這件家具製作精美,很笨重,式樣古老,顯然是橡木做的。它有四扇門扉,左右各有兩扇大的,下半截是兩扇小的,位在兩個窄小的抽屜上方。我打開其中一扇門,衣櫃是空的,無論層板上或抽屜裡全都空無一物。衣櫃非常高,甚至看不到頂部。我從廚房取來一把椅子,爬上去,看看衣櫃上方有沒有東西──同樣沒有。我摸摸充滿光澤的木板表面。絕不會錯,這是一件別出心裁的家具,華麗非常的藝術品。我走開幾步遠,從容不迫地凝視它。我笑了起來,很高興自己留意到這件家具的珍貴。

我就像個小孩,等不及想知道別人的承諾是否為真,趕忙抓住我的西裝外套,衝到銀行去。排五分鐘的隊在我看來就像好幾百年那麼久。輪到我的時候,我把帳號給了行員,詢問我是不是收到了一筆匯款。他跟我確認「有」。我簡直不敢相信自己的耳朵。


✽✽✽


隔天一大早就有人送桌子和搖椅過來。他們把桌子放在衣櫃右側,擺在那裡剛剛好,不留空隙,搖椅則擺在客廳入口處,一座我買了好多年的立燈旁邊。我希望他們把椅子稍往右移,因為這樣子有點阻礙到門打開,但是我一句話也沒說。他們才是專家。


「錢已匯入你的戶頭。」員工知會我的口氣跟昨天負責送貨的人一樣。看樣子他們有義務每天向合作夥伴報告錢匯了。這次又是精美的家具,尤其那張搖椅更是典雅,看起來似乎是手工製品。我和送貨員連寒暄的時間都沒有,他們一心一意在工作上,何況,要用什麼話題來打開話匣子呢?我們每個人都在做自己分內的事,如此而已。

那個男人說得沒錯,公司組織嚴密,他們對自己的工作瞭若指掌。一切進行得很快速,因此廢話不說,重點是交易。唯一明顯的不便,就是我的公寓並不大,而即將送來的家具必定會改變我的室內陳設;但從牽涉到的可觀數字看來,這倒是次要。再說這麼多東西把家裡塞得滿滿的,我也不方便邀請朋友過來了。

一切都好,錢已經匯了,銀行來得及入帳。我盤算著,照這個速度下去,等合約到期,我就會存到一大筆錢。我腹部中央感覺到幸福咕嚕咕嚕,上顎熱熱的。就某種意義來說,時來運轉是我絕對應得的,這些日子以來,我承受那麼多困苦,這真是天上掉下來的禮物。對,完完全全就是這樣。多年來,我從自己身上剝奪了在我這個年紀的男人所追求的一切:從不出去玩樂,沒有興趣,在陰森灰暗和麻木的生活裡動彈不得。

我懶洋洋地躺在坑坑洞洞的客廳沙發上,閉上眼睛,試著放鬆下來,熱切地預想事情的結局。或許我還是別得意忘形的好,誰知道和那家公司的合作關係會出現什麼波折。萬一整件事忽然喊停,還是別急著建造空中閣樓,太早高興於自己的走運為妙。但另一方面,我也不能否認那些家具真的在我眼前,具體證明了我的全新處境。衣櫃、桌子和搖椅都乖乖安放在位置上,因為某個我一無所悉的魔法。多虧這些家具,我的心態完全不同了,更有安全感,更能活在當下。

我出門繞繞,全城的大街小巷我都很熟悉:廣場周邊的每一條巷子、沙灘上的小酒館、連接城裡每座門和周邊區域的街道。這天下午,我搭上前往北門的公車,但是很快就後悔了,因為穿過城市以後,天已經黑了。不過北門還開著。我隨即走上通往森林的大道,這裡空氣純淨,感覺很清涼,許多人在自家庭院裡澆花,我腳下的土地柔軟且潮濕。這一區的生活節奏充滿人性,也許等工作合約期滿,我會在附近買一棟房子。

時候不早了,我又前往公車站,然後回家。關上玄關的門,我注意到電話在閃爍:有人留言給我。是公司。

「你在哪?我們過來送貨,可是你不在。請回電給我們,謝謝。」

一波焦慮感淹沒了我。現在是下班時間了。他們說得沒錯,合約裡並未述明送貨時間,因此我必須隨時都在家,他們的確是為了這個才匯錢給我,他們說得沒錯,他們說得沒錯。我著急起來,打電話給狄托斯。

「不用擔心啦,地球又不會停止轉動。」

「我是怕他們炒我魷魚。要是他們甩掉我就完蛋了,這樣的工作要上哪兒找?我已經擬定了好多計畫,是不是應該──」

「拜託,夠了,你明天早上去跟他們說你有事,隨便編個理由。」

「如果我頭幾天就這樣子,他們會怎麼看我?他們可以另外找個可靠的人。」

「可是你又不能整天關在家裡,你會瘋掉吧!」

「我知道、我知道,可是我已經別無選擇了。」


close
貨到通知

close