<前言>
我們的大腦會定時釋放出疑問的訊息,原因在於它千真萬確是個複雜又了不起的器官。這個器官裡有100億個神經細胞,而這些細胞又透過100千兆個神經突觸互相聯結起來,並具有每秒最多1016的運算能力。大腦的構造很像是托爾斯泰寫成《戰爭與和平》的能力,或者巴赫創作出超越時空的優美合唱曲的才華,抑或是德國足球名將菲利浦‧拉姆在2008世界盃足球賽準決賽時,與土耳其一戰當中所作的明確抉擇,讓他把具有關鍵性的射門直接引到鄰近的角球區中。
這個了不起的器官在與之相較顯得平凡的日常生活裡,已經成就了好些不同凡響的事物──在某次攸關升級的數學考試中獲得剛好及格這個令人驚喜的成績、在市立公園裡和西洋棋好手打成激勵人心的平手狀況、簡潔明快的替去年的收入完成報稅、星期六上午在家門口和耶和華見證人的教徒們(還有那隻噁心的貓)討論教義時,說出一個令人信服的論點──大腦讓我們滿意、驕傲的理由實在已經夠多了!
儘管如此,大腦也有無法盡如人意的時刻──像是人已經到了超級市場,卻偏偏將採購清單忘在家裡;即使我們已烹煮過好幾百次、也熟知「左宗棠雞」這道料理所需的材料,但是……就是會有惱人的窘況不斷發生哪!就算我們知道,除了這個材料之外,義大利麵、甜檸檬、檸檬、辣椒和大蒜,還有其他急缺的東西更為重要,但那又怎樣?我們就是會忘記啊!
噢,這絕對不是我們的大腦正好關機了!就算我們可以背誦兩個二項式方程式【(a-b)2=a2-2ab+b2】,或是將一生所擁有過的車子都細數過一遍,甚至還可依照先後順序排列出來,或者說出法文的不規則變化動詞……只可惜這些能力在此時此刻都於事無補,因為當下所缺乏的就是「左宗棠雞」其中一樣材料,不然當天晚餐就沒東西可吃了!
令人訝異的是,我們的腦袋裡裝了這麼多的訊息,多到就像我們從來不需要這些訊息一樣,這種情形大概也像仲夏時分一來到,我們就把整個衣櫥的滑雪衣物都打包去到游泳池邊──結果發現這個行李箱實在太重,重得連一條泳褲都塞不下了。即使學者專家和醫生們總想說服我們:「大腦是一部設計複雜又偉大的計算機」──我們仍不免要懷疑裡頭的優先次序是不是出了問題!
現在,讀者們大可怪罪本出版社編輯藉由《1000則讓你人氣破表的小話題》一書的出版,又更強化了這種健忘的效應。書中所收錄的「無用知識」,原先是刊登在每一期的NEON雜誌,以及出版社的網站上,我們以「希臘的國歌總共有158段」,或是「長頸鹿的頸椎數量和人類的一樣多」等這類訊息來填灌讀者的腦袋,讓其他重要的知識再也無法存入大腦中!
但事實上,情況正好相反!這個叫做「無用知識」(Unnützes Wissen)的專欄,乍看之下會讓人以為是把沒有用的舊知識再翻出來,又似乎是在回答一些從來就沒人提過的問題。不過,我們可以看看每天都會發生的情況,例如有人請吃晚餐時,你卻很白目地坐在兩個素昧平生的人中間,這時你當然可以嘗試運用自己對於法文不規則動詞的專業知識,或是對二項式定理的理解來與他們攀談。只不過這麼一來,就讓我們祝你好運吧!我們敢說──那將會是個無聊透頂的夜晚。
那麼有別的替代方案嗎?──你不妨從容自在地看一眼同桌的客人,然後說:「你們知不知道,禁止在議會大廈中死亡這個規定被選為英國2007年度最可笑的法律?」接著馬上就會引發一陣熱烈的討論──關於法律(德國1940年的打馬蹄法改革案,在2006年由於國會徵收了兩萬張紙終於實行)、關於死亡(根據一份醫學報導,減重專家羅伯特‧阿金斯在往生時是過重的),或是關於古怪的英國人(愛爾蘭歌手鮑伯‧格爾多夫的三個女兒分別叫做桃子‧蜜-花‧蜜雪兒‧夏綠蒂‧安琪兒‧凡妮莎、菲菲‧翠克西貝兒和琵克希‧芙蘿-芙蘿)。如此一來,一頓愉快的晚餐便就此揭開序幕囉!
再舉個例子:晚上,酒吧裡來了一個大家都很想一親芳澤的男人,但是要和他搭訕的話卻有點困難,畢竟投懷送抱可不是氣質淑女們的作風啊!那妳何不將這本《1000則讓你人氣破表的小話題》拿起來,朝那個帥哥走去,說:「哈囉!我剛剛讀到一則報導,上面說有3分之2的人在接吻時會把鼻子朝向右邊,我們可以來試試看嗎?」
So……誰說「無用知識」總是一無是處呢?
最後一個例子:我們當中很多人會用引號把重要的訊息標示出來,不過引號最好是用在容易記住的訊息上面,而且越是容易記住的訊息,就越具有娛樂性。比方說,可能有些人會記得清朝名將左宗棠的座右銘是「苟利國家生死以,豈因禍福趨避之」這類冷僻古文,因此就會讓人聯想到有一本專門收集「無用知識」的書中寫道:「英國哲學家弗蘭西斯‧培根在一次冒著大雪製作雞的標本時,染上了風寒而死。」這些關於雞與人生易逝的故事其實已經很接近在《舊約聖經》中,作為易逝象徵的所羅門王正好把白醋……白醋!「左宗棠雞」這道料理所缺的材料就是白醋!
1000多則「超沒用,but很有聊」的包山包海小知識
‧德國每6名內科醫生中,就有1名曾遭受病患毆打過。
‧亞洲灰鼠在6個小時內的交配次數,最多可達500次。
‧綠色的橡皮熊軟糖,其實是「草莓」口味的。
‧人類身上和體內的細菌數,超過人體細胞數量的10倍以上。
‧人類是唯一會哭的生物。一滴眼淚的重量約為15毫克,而一個人一生所流的淚水大約是一個浴缸這麼多。
‧黑旗魚是世界上游得最快的魚──牠們可以在3秒鐘之內游100公尺。
‧信天翁1天可以飛950公里。
‧海洋的平均深度為3990公尺。
‧大象真是活到老,長到老──牠們的一生都在成長。
‧在亞馬遜河中有粉紅色的海豚。
‧人類打從在娘胎裡就會打嗝了。
‧黑手黨是義大利最大的企業集團,根據一位權威性研究者表示,黑手黨近年的營收高達100億歐元──等於是飛雅特汽車集團的兩倍。
‧飛機失事時,有7成的罹難者都是死於煙中毒。
‧法國人1年竟然要吃掉5億隻蝸牛!
‧在公共廁所中,離出口最近的那一間使用率最低,而中間的廁所則是最常被使用的。
‧蛋黃所含的蛋白成分比蛋白本身還多。
‧古埃及人靠鱷魚糞來避孕。
‧人類口腔的細菌比肛門的還要多。
‧史上第一封E-Mail是在1971年發出去的。
‧要如何替動物進行人工呼吸呢?如果是雪貂,獸醫會抓起雪貂在空中擺盪;而若是馬的話,他們就會使用電扇、或在牠的肚子上跳躍。
‧世界上第一張信用卡在1950年發行時,只能在27家餐廳使用。
‧世界上打嗝持續最久的紀錄是69年。
‧用37037這個數字去乘以任何一個個位數字之後,再去乘上3,那麼得出來的乘積就是由這個「任何一個個位數字」所組成的6位數。
‧鱷魚為了要潛水潛得深一點,必須要吃石頭。
‧每年都有100人因為被原子筆卡到窒息而死。
‧鯡魚靠放屁來溝通。
‧女人比男人愛哭5倍,而她們流淚的時段通常是在晚上7點到10點之間。
‧美國有890萬個百萬富翁。
‧印製最新一集的美國版《哈利波特》必須要砍掉217,475棵樹。
‧挪威人立法保障每1頭乳牛在夜晚休息時都要有1張墊子。
‧胎兒在母體裡面就會哭了。
‧鴕鳥的眼睛比大腦還大。
‧手機這項發明早在1942年就已經登記了專利。
‧樓燕這種鳥類可以在空中持續飛行3年之久!
‧奧運會傳遞聖火的傳統並不是希臘人發明的,而是納粹。
‧大西洋的海水比太平洋的鹹。
‧海星沒有大腦。
‧世界上最老的常春藤已經有400歲了。
‧巴黎的艾菲爾鐵塔在天氣冷的時候會縮短15公分。
‧豬的性高潮可以持續30分鐘之久喔~
‧鬱金香的原產地在土耳其。
‧車神舒馬克在他的職業生涯中,一共吃掉了7.5公噸的麵條。
‧古巴的領袖卡斯楚在休閒時,會穿著古巴國旗顏色的運動衫。
‧在非洲的尼日,每個女人平均生下7.9個小孩。
‧乳牛1天大約會咀嚼30,000下,同時會產生90公升的唾液。
‧伊斯蘭聖戰士不得把未留鬍鬚的年輕人帶到戰場上、或是私人房間裡去。
‧網路上第一個表情符號,也就是一個簡單的笑臉,是美國人史考特‧法爾曼(Scott E. Fahlmann)在1982年一個電子論壇上打出來的。
‧美國演員傑克‧尼克遜一直到37歲時才發現,原來他的姊姊是他的生母。
‧在美國,人為豢養的老虎數量比全世界的野生老虎還要多。
‧新娘的捧花是文藝復興時期才開始有的習俗,花的香氣可以避免新娘在婚禮儀式進行時昏倒,因為教堂裡的空氣實在太糟糕了。
‧在每個飛機廁所裡的垃圾桶中,都藏有一個自動滅火器。
‧近八年來,1名去伊拉克打仗的美國軍人基本配備費用,已經從7,000美元漲到24,000美元了。
‧後來成為奧地利皇后的茜茜公主,其肩膀上有一個錨型的刺青。
‧有65%的男人會把帶進試衣間的牛仔褲買回家,但卻只有25%的女人會這麼做。
‧男人咳嗽出來的風速可達每小時900公里,而射精的速度則為每小時16公里。
‧我們所喝掉的飲用水,有32%都排到了馬桶中。
‧肉毒桿菌有助於治療偏頭痛。
‧被幫助的人和提供幫助的人長得越相像,提供幫助的人協助意願就會越高。
‧Adobe這個軟體名稱,是依據一條流過兩位創辦人家門前的小溪而取的。
‧全德國最大的購物中心位於波鴻(Bochum)這座城市。
‧截至目前,已經有1,248本和2001年美國911恐怖攻擊事件有關的書籍出版了。
‧史奴比的兄弟姊妹們叫做史巴克(Spike)、安迪(Andy)、貝兒(Belle)、馬布魯斯(Marbles)、莫莉(Molly)、歐拉夫(Olaf)和洛韋(Rover)。
‧美國第一個啦啦隊隊長是個男的。
‧牙刷是中國人在15世紀時發明的,他們把西伯利亞野豬的鬃毛固定在竹子上,用來清理口內的食物殘渣。
‧芭比娃娃的全名是芭比‧米莉申特‧羅勃姿(Barbie Millicent Roberts)。她的身材比例不可能出現在人類身上,因為她的下身瘦得沒有地方可以容納所有重要的器官。
‧因為鴕鳥沒有牙齒,牠們必須吃石頭來幫助胃中食物消化。
‧鬣蜥有兩條陰莖。
‧「The quick brown fox jumps over the lazy dog」這個句子包含了所有的英文字母。
‧曬傷最多可以發癢62個小時。
‧英國所有的豬隻都是女王的財產。
‧只要站在倫敦的雷根特街(Regent)和威格摩街(Wigmore)的路口,就可以在方圓8公里之內找到164家星巴克分店。
‧「穆罕默德」是全世界最通俗的名字。
‧德國足球聯盟(*簡稱DFB)在1970年以前都是禁止女人參賽的。
‧西班牙的愚人節玩笑,一直都是在12月28日這天開的。
‧到2010年為止,全世界已經有超過900萬個機器人在運作,其中有些是負責病患載運、食物發送與清潔工作等。
‧好萊塢明星湯姆‧克魯斯在21歲時,為了爭取電影《小教父》中的1個角色,拔掉了4顆牙齒。
‧德國人的浴室大小平均為7.8平方公尺。
‧世界上最快的雲霄飛車叫做「Kingda Ka」,它位於美國的紐澤西州,時速可以達到206公里。
‧美國前總統喬治‧布希在耶魯大學就學期間,曾經當過啦啦隊隊長社團的社長。
‧男人比女人更常打嗝。
‧從1928到1982年為止,米高梅電影公司每部電影片頭的獅吼聲,都是由5隻不同的獅子所吼出來的。之後的獅吼聲就越來越大聲、越驚人,而且都是人工合成的。
‧美國的波克夏‧哈薩威(Berkshire Hathaway)公司所上市的股票是世界上最貴的,每張價值約10萬美元。
‧在訴訟案中,有8成的父系血緣鑑定結果都判定原告就是親生父親。
‧1頭小藍鯨,1天最多可以喝掉600公升的母奶。
‧德國在2005年,因為上下樓梯而跌倒致死的有1,071人,從床上摔下而死的則有293人。
‧1974這一年,去東德旅遊的英國人比去希臘的人還多。
‧在英國,從駕駛座上發送簡訊最高可處以1,500歐元的罰鍰。
‧在義大利的超級市場中,最常被偷的商品就是帕馬森起司;每10塊帕馬森起司中,就會有1塊不翼而飛。
‧心理治療師的自殺率,比他們的患者還要高出兩倍。
‧公猴也會有禿頭的困擾。
‧2004年,在西班牙馬德里火車爆炸事件的控告案中,要求將所有嫌犯判刑入監的總刑期共有20萬年。
‧1名游泳健將最多可在冰水中游完200公尺──在他瀕死之前。
‧洛杉磯動物園裡有一種珍貴的黃金長鼻猴,這種猴子所住的園囿是經過風水師特別設計的。
‧英國演員裘德‧洛和伊旺‧麥奎格,1990年代初期一起住在倫敦的一幢分租公寓中。
‧42%的德國人偏好在德國境內度假。
‧在歐盟境內的手機數量比人口數量還要多。
‧藍鯨的體內有1萬公噸的血液在循環,而且牠的主動脈直徑有50公分這麼粗。
‧美國每個家庭平均都有400個電視頻道。
‧有34%的德國人晚上睡覺時會夢到他們的工作。
‧北極熊最多可以游65公里而不需要休息。
看更多