夜間遠足

晴天真是一種不可思議的東西。西脇融走在通往學校的坡道上時，心裡想著。

碰上這樣從一大清早就萬里無雲的大晴天，人們便會視它為理所當然，很快就遺忘它的可貴。不過，換個角度想，若今天是烏雲密佈的天氣呢？甚至下起豆大的雨滴？或者是個狂風大作的壞天氣？

他試著想像自己在那樣的天候中爬坡的景象：手裡撐把傘，兩腳濕漉漉的，邊咋舌邊走在此地。

如果在那樣的情況下，自己的腦袋一定會被天氣給全盤占據。為什麼偏偏碰上這種鬼天氣？拜託一下，至少別給我下雨吧！我的要求也不多，就是別下雨……為什麼我這麼倒楣……想必自己此刻一定仰頭望天，對著雲上的某人開罵或祈求吧！

不過，事實上，今天卻是個無可挑剔、既乾脆又爽快的好天氣。沒有風在吹，帶點暖意，是個最適合在戶外享受秋日風光的晴天。因此，我一定隨即就會把天氣的問題拋到腦後。將這份幸運當成應得的禮物，然後在朋友從背後喊住他的瞬間，徹底將天氣的話題從思緒驅逐出境。

「融！」

被從後方狠狠一拍肩膀，痛感使融帶著或多或少的怒氣，回過頭去，並且正如他前一秒鐘所預測的，立刻把天氣的事忘得一乾二淨了。

「很痛耶！」

「早啊！」

察覺到從後方靠近的戶田忍企圖頂自己的膝後一記，融連忙躲了開來。

「不要啦！饒了我的膝蓋吧！我受傷還沒有全好！」

「咦？是喔？」

「拜託！接下來還得走一整天的路耶！」

「你要是上巴士的話，我會很無聊的。」

「不要烏鴉嘴！」

「要是你因為腳痛被迫坐巴士，感覺一定很差喔？」

「我就是不想那樣啊！」

儘管世界如此寬廣，但是「巴士」兩字會帶著如此不吉利的含義，就僅僅存在於今明兩天的北高了。

融回想起一年級時的夜間步行。印象中，當時的天色還不算晚，團體步行的路程似乎才剛走完三分之二。

有一個三年級的男生嚷著肚子痛，蹲在路邊無法動彈。老師們好說歹說，勸他搭上尾隨在隊伍後方的救護巴士。然而，看上去顯然病得不輕的他，卻始終頑強地搖頭拒絕。他流著黏膩的冷汗，卻堅持要跟大家一起走完，然後費了九牛二虎之力站起。搖搖晃晃地走了沒幾公尺，他就由於劇痛而不支蹲下了。當朋友扶著他的肩膀再次站起時，他正在哭泣。

當時，融心想：怎麼有人會為了這種事情掉眼淚？然而現在一回想，卻深感心有戚戚焉。高中生涯最後的一場團體活動，自己卻孤伶伶地半途退出，一想到就令人背脊發涼。更何況，這場活動是從一進學校，就被學長姐們當作洪水猛獸般口耳相傳，實際參加後更是罵聲連連，直到第三次才總算體會出為何畢業生會心存懷念的那股況味。若是這天竟然沒有辦法從頭到尾參與，那真的稱得上是人生一大慘劇。

「你還是決定明天不跑了？」

「其實，我還在考慮耶。」

被走在身側的忍這麼一問，融的回答是語帶保留的。

通往校門的坡道上，擠滿了背著帆布背包、旅行簡便背包或是平常的斜背書包、身穿白色運動服的學生身影。北高的運動服上下都是純白色，髒污看得非常明顯，運動起來也帶著一股傻氣，再加上又屬於膨脹色（尤其引發女生的不滿），可說是沒有半點好處。儘管背負著種種的缺點，它的目的卻只有一個，就是每年一度、即將在今明兩天舉辦的這場活動。為了在夜間行走時顯得突出，深藍色或胭脂色都派不上用場。為了讓全世界都知道我們全校學生集體大遷徙的這項活動，服裝非是白色不可。

 

三年七班是倒數第三班，所以等了好久都遲遲輪不到他們出發。

大家心想反正時間還早，都七嘴八舌地在聊天。等到一抬起頭，才發現整座操場空蕩蕩的，只剩下包括自己班在內的一百多個學生，孤單地站在角落。過了一會兒，當自己也慌慌張張跟著前面的學生踏開腳步，才總算實際感受到今年的步行祭揭開了序幕。

在這一天來臨之前，會時常擔心能否走完全程而緊張、害怕；但是一旦踏出第一步，唯一能想的卻只有眼前這條路了。剛開始起跑，還無法體會到（或者該說是回想不起來）接下來要連走八十公里的恐怖，其實剛開始是抱著要去遠足的心情。

剛剛才走過的通往學校的道路，這次則換成走下坡。隊伍很快就拉成了一長條，在坡道下方製造出一道白線。站在校門口的執行委員，不時發出「走快點！」的喊聲。就算大家的動作拖拖拉拉的，也很少會耽誤到抵達中途休息點的時間。執行委員這麼做的原因，是因為嚴守時間是他們的最高指令。

這一天總算到來了。

貴子一面走下斜坡，一面想著。

高中最後的一場活動。

她抬頭看天，眼睛瞇成一條縫。

終於，我必須履行我的小小祕密賭注了。

在坡道的護欄下方，載運貨物的列車「喀噹喀噹」地駛過。

已經起跑，就無法回頭了。

貴子用眼角餘光目送貨物列車漸行漸遠。


「找父親？」融不禁嚇了一跳，看向忍。

也不曉得什麼原因，父親這個字眼從以前就讓融不知所措。尤其是這幾天，情況特別嚴重。

「對啊，聽說就是我們這屆的學生耶！」

忍似乎沒有留意到融的心境變化，只是點了點頭說。

他正在敘述一個八卦，內容是關於一個在北高也很受歡迎、附近某間女校的二年級學生最近墮胎的傳聞。

「可是，墮胎這件事情是真的嗎？」

「應該是，有人目擊到她跟媽媽走出婦產科診所。」

「這種事情，一定都會被人看見的啦。」

「我們是個小鎮嘛！聽說啊，她本人怎麼也不肯說出對方的名字。逼問的結果，只得到男方是我們學校三年級這個線索。」

「可信度高嗎？要是我們學校哪個人在跟她交往，多少會走漏點風聲吧！」

「你也這麼想對不對？所以才叫人想不透啊！她那麼正，又一堆男生哈她，要是跟誰走在街上或是泡咖啡館，一定會有人通風報信的嘛！可是，我從來就沒聽過學校哪個傢伙跟她走得很近的傳聞。」

「會不會是刻意隱瞞？」

「這種事有什麼好隱瞞的？」

「怕別人會眼紅啊。」

「這個理由也說得通啦──不過，現在有個人被認為是第一嫌疑犯喔。」

「誰？」

兩人自然而然地壓低聲音，將臉湊近。

「八班的本間。」

「本間！不可能吧！那個大少爺？為什麼？」

「噓！他家開的醫院跟住家就在隔壁，他自己還有兩間房子咧！如果他都在那裡約會的話，就可以解釋為什麼都沒人發現了。而且，他也有必須隱瞞的理由。」

「他家不是管得很嚴？」

「對啊！在他考上醫學院之前，家裡是不准他交女朋友的。」

「我懂了。」

相信道聽塗說是人類很奇妙的一種習性。若是冷靜下來想想，這種臆測其實根本毫無根據；但是經過一番有條有理的說明後，卻也覺得煞有其事。首先值得質疑的是，上產婦科並不能就代表墮胎。高中生要上婦產科看醫生，由母親陪同也是理所當然的。

「所以，到底是誰在找父親啊？」融回想起忍剛才的話，拉回正題。

「我們班的古川。」

「為什麼扯到她？」

「咦？你不知道嗎？她跟那個女生是表姊妹啊！」

「不會吧！一點都不像好不好！」

「你要是仔細看，就會發現基本構造很像。比方說眼睛都很大，顴骨都很高。」

「呣，就算基本構造一樣，可是演化結果差那麼多，真難想像她們同樣是女人耶！那個女生比她正多了。」

「聽說她們小時候很要好，所以她現在很火大，揚言要報復那個男人。」

「所以她才要找出父親是誰？這種事情私底下調查不是比較好？」

融回想起古川一根腸子通到底、充滿正義感的臉龐。這的確是她的行事風格。小心點哪，發揮過剩的正義心，可是會讓大家都受傷害的喔。

融在口中嚐到一股莫名的苦味。

「那古川知道本間就是男方的傳聞？」

「不清楚耶！她平常不太跟男生打交道，而且這個八卦都是男生在傳的，所以有可能還沒傳進她耳裡啦！不過，她到處在放風聲，說要趁這次步行祭揪出那個男的。」

「那真是辛苦她了。」

融聳了聳肩說，卻突然感到忍剛才的話觸動了內心某個角落。

貴子愣愣地盯著發光的水面。

她並不喜歡運動，卻喜歡走路。走在像這樣沒有高低段差、風景又優美的地方，感覺實在棒極了。讓腦袋放空，讓許許多多的記憶和感情隨心所欲地飄散，便會感覺心靈得到了解放，能夠無邊無際地擴散。

 

一想到超過千人的團體，像這樣一邊移動著、一邊沉浸在各自不同的念頭裡，就覺得很不可思議。

我們的日常生活往往被細微到無法想像的時間表所區隔，容不下一絲雜念。鈴聲一響，就移動步伐。上公車，下公車。刷牙，吃飯。這些都是只要一旦養成習慣，就可以不動大腦而反射性完成的事。

相對的，我們反而在盡可能地排除長時間連續思考的機會。不這麼做的話，一定會對自己的生活產生很多疑問，而人是無法在質疑自我的情況下繼續前進的。因此，我們必須將時間細細劃分，必須填滿各式各樣的儀式。這麼一來，我們的意識就可以經常保持在被切割的狀態，讓那些無謂的思考無機可乘。

就這個層面來看，步行大會也是個不可多得的好機會。除了打瞌睡的時間之外，只要腳步不停歇，思考便能像一條綿延的河川在內心持續地流動。這個感覺儘管類似旅行，卻又與教學旅行不同。那樣的活動反而比日常生活更拘泥於時間表，在每個不同的場景強迫參與者轉換情緒。

所以，倒不如這樣還比較好。貴子樂天地想著。至於六個小時之後自己是否還會這麼想，她試著不去追究。

剛開始大家都因為畏懼沉默而沒話找話，現在卻習慣了沉默。反而是體?充斥著前所未有的大量話語，光跟自己對話就已經分身乏術了，開口說法就變得多此一舉。

 

另一方面，感到無聊的學生開始打起野戰，四處去串門子，使得隊伍逐漸散漫，原本的排列也被打亂了，前後的位置不知何時已經換了人站。

悠賞著四周風景的貴子，發覺梨香跟千秋正在跟後面的女生嘰嘰喳喳地講悄悄話。

「貴子，妳過來一下。」梨香朝她招手。

「幹嘛？」

「這是只傳給女生看的。」

「咦？」

三個人邊走邊看得入神。

那是一張放在小小塑膠套裡的生活照。裡面映著一個身穿水手服、面露微笑的少女。這張照片似乎正在全班女生當中傳閱。

「她應該是西高的學生吧？為什麼要大家看這個？」

「有人在問，知道不知道是我們這年級的哪個男生，正在跟她交往。」

「誰在問？」

「悅子。」

「為什麼要調查這種事情啊？」

「她好像是悅子的表姐妹。」

「是喔？這我倒是第一次聽說。她不是三年級的吧？」

「聽說是二年級。不過，她交往的對象是我們學校三年級的。」

貴子正經八百地端詳著照片。

西高就位在貴子上學的路上，因此貴子曾經見過她幾次。她的氣質出眾，長相又甜美，走在路上就是格外搶眼。貴子也聽說過她是本校男生的偶像，卻沒想到她真的有個本校出產的男朋友。話說回來，悅子為何要打聽這種事呢？

古川悅子做起事來一板一眼，一副精明能幹的模樣，就是那種深諳處世之道的女孩子。雖然很多責任她都會一肩扛下，卻有點喜歡興風作浪。老實說，她是貴子感到很棘手的類型之一。

「一點也不像耶。」

聽到梨香這麼嘟囔著，千秋「喂！」了一聲，敲了她肩膀一下。這個動作的涵意，無非就是指責梨香對悅子太沒禮貌了。

不過，梨香卻小小聲地繼續說下去：「我覺得啊，悅子就給人一種『光明正大』的感覺。仔細一看，她們兩個長得是有點像，但是她就沒這個女生這麼『女孩子氣』了。」

「妳說得對。」貴子不禁表示贊同。

「在悅子的半徑五十公尺之內，妳們不覺得一點陰影都沒有嗎？好像只要她在的地方，就是陽光燦爛。」

「沒錯、沒錯，半徑五十公尺，形容得真貼切！」

梨香發出吃吃的笑聲。

「畢竟她的志願是當律師嘛！以後還要跟邪惡奮戰呢！不過，」

跟著笑成一團的千秋，突然換上正經的表情。

「她根本沒必要做這種事的。」

「什麼叫做『這種事』？話說回來，她傳閱這張照片，到底有什麼目的啊？」

「嗯……我也是聽來的啦！聽說這個女生去墮胎了。既然連我都曉得這個傳聞，可見聽過的人應該不少。被人家傳成這樣，滿可憐的。」

「哇靠！那是怎樣？悅子想找出元兇？」

「好像是。」

「換句話說，悅子還不知道對方是誰就對了。這還滿奇怪的耶！」

「是啊，我們鎮就這麼一丁點大。」

在這個總人口不過二十萬上下的市鎮，高中生能去的地方就那麼幾個，走在路上隨隨便便都會撞見熟人，所以想偷偷摸摸約會，實在不太可能。

剛剛，戶田忍是不是說過一模一樣的話啊？

一瞬間，貴子回想起忍抓著頭的狼狽表情。

「果然還是有這種大搞青春愛情片的人啊！」

聽到貴子感慨萬千的這句話，梨香露出苦笑。

「不要為了這種事情感慨好不好！」

「不是啊，我們明明經常聽到類似的故事，電視連續劇也一天到晚在演，什麼一個夏天的回憶、不小心中了、去拿掉、一群好朋友偷偷幫忙籌手術費……之類的。可是，我一直以為那只是一種城市傳說耶！就是那種『我朋友的朋友說的』、聽起來很可疑的故事。」

「不過，要是真心相愛的話，那也沒辦法啊！」

千秋的口吻像一陣微風，沒有重量。貴子一面想著「真像千秋的個性」，一面感到自己辭不達意，思索該怎樣表達比較貼切。

「當然，彼此相愛的話，懷孕生小孩也沒什麼好奇怪的，但是我要說的不是這個。」

「嗯，我可以了解貴子想說什麼耶。因為太落俗套了，感覺反而很假對不對？」

「嗯……差不多就像這樣吧。」

貴子在對梨香表示同意的同時，仍然尋找著適當的字句。

我們的「人生」還有很長很長。至少在上大學之前，我們的「人生」可以說都尚未展開。這是一條不成文的定律。窩在這個貼著「明星學校」標籤的箱子裡，一切的心力都只為了升大學做準備，只有寥寥無幾的時間，能夠專注於稱得上「人生」的事物。我們唯一堪慰的，頂多只是榨取這少得可憐的空檔，品嘗人生的其中一部分──「青春」的滋味。讓自己尚未展開的「人生」，成為這段空虛歲月的主角，是我絕對無法想像的。

貴子在腦裡編織著這樣雜亂的文字，終究沒有說出口。

 

「你想早點獨當一面，讓你媽媽享福，然後獨立自主，這些我都明白。你把所有雜音都排除，想早點爬上樓梯頂端的心情，我也比誰都清楚。當然，對於你的這些堅持，我是抱著敬意的。不過，雜音也是成長的一種要素啊！雖然雜音很吵，有時候還是得靜下心來聽聽看。也許它們對你來說只是『噪音』，但是過了這個時代，你就聽不見這些聲音了。就算你之後倒帶重聽，也沒辦法再聽見了。總有一天，你一定會後悔『當初為什麼不好好聽』的。」

忍的說話速度越來越快。

融原本以為自己會生氣，結果卻只覺得這樣的忍很新鮮。他從來不知道，忍可以連珠砲似地說出這麼一長串肉麻兮兮的台詞。直到咬下去之前，我們無從得知面對的是顆怎麼樣的蘋果。

「你說的雜音，是指女生嗎？你要我試著去跟女生交往？」

「嗯……我也不確定。可以說是一部分，但不是全部。」

「那你希望我怎麼做比較好？」

「我也不是要命令你啦，只是希望你可以活得再沒有秩序一點。」

「我覺得，我的生活已經夠亂七八糟了。」

「我的意思是，還可以再亂一點。」

「再亂一點啊……」

兩個人同時靜默了下來，然後無語地走了一段路。

氣溫明顯地逐漸下降。動的時候還不覺得冷，但是在無意之間，便會察覺肩膀和袖子出乎意料地冰冷。

「活在這個世上，時機真的很重要。也可以說是順序吧！」

忍夾雜著嘆息低聲說著，看向融。

「你沒有想過，有些事情如果掉換順序，結果就會很不一樣嗎？」

「好像有吧。」

「──我真的覺得她很可愛。不過，第一次認識她的時候，我只是個陪客罷了。」

融轉頭看忍。

他現在在講什麼？

吃了一驚後，才發現忍嘴裡說要教訓自己，真正的動機其實是吐苦水。

雖然很想問「你到底在指誰？」，最後還是決定不作聲，任他發洩。

忍繼續說下去：「是我游泳社一個朋友邀我去的，那個女生是他小時候的玩伴。我朋友說，太久沒見面了，跟她講話會覺得尷尬，也不曉得她會不會接受表白。所以要我陪他壯膽。聽到朋友這樣拜託，通常都不會拒絕吧？」

「唔。」

融姑且應了一聲。這段話有多麼顛三倒四，忍應該也有自覺。

「我就傻傻跟去啦！我是覺得她很可愛，但是知道朋友喜歡她，不是就會退出了嗎？」

「也是。她不是我們學校的學生吧？」

「嗯，別的學校的。她雖然有點意外，還是答應跟我朋友交往了。當然，那小子樂得要命。我也給他祝福，打從心底為他高興。」

「喔。事情就這樣結束了嗎？」

「怎麼可能，接下來才要進入正題呢！」

忍聳了聳肩。

「我以為我的任務就到此為止了，沒想到大錯特錯。他說兩個人獨處時會害羞，要我陪他一起去約會，所以我就當了好幾次電燈泡。不只是他，連那個女生也說我在比較好，那我還能說什麼？雖然感覺很怪，但是為了幫朋友，我也豁出去了。我逗他們笑，提供他們話題，還會不經意離座讓他們獨處……我自己都覺得好人當得太徹底了！」

「我大概猜到是怎麼回事了。後來，你就把她搶過來了對不對？」

「別急、別急，事情沒這麼單純。」

忍發出制止的語調。

「三人約會持續了一陣子之後，狀況就慢慢詭異了起來。我朋友跟他女朋友，都會單獨邀我出去。我朋友說不了解女生在想什麼，也不曉得女生喜不喜歡他；女生也說，她沒有自信能夠談好這場戀愛。朋友要我去打探女生的心事，說服她情況沒那麼糟；女生卻希望我能給她建議，怎樣提分手才不會傷了我朋友的心。我完全變成夾心餅乾。三個人痛苦了一段時間，最後還是沒辦法。既然無法挽回，他們還是分手了。不過，後來我還是會跟他們兩個分別碰面。他們都把我當成心理諮商師了。女生有什麼煩惱，也都會跑來找我商量。她本來就很有異性緣，老是要拒絕別人的追求，讓她不堪其擾。如果對方是我們學校的學生，我甚至還幫她調查過人家底細。」

「你也太苦命了吧！」

「我也覺得。因為也算是認識很久的朋友了，不幫忙總覺得說不過去。」

「然後呢？你和她之間就萌生了愛苗嗎？」

融忍不住切入核心。

「問題就出在這裡。」

不知道忍是否有發現融的催促，不過他的還是一樣氣定神閒。

「並沒有，至少我就沒有。」

「那她又是怎麼想的？」

「嗯，這點傻瓜都看得出來，她找了那麼多藉口，無非就是想跟我見面。」

「所以說，她沒有直接跟你表白過囉？」

「是有幾次，幾乎已經說破了。」

「那你有什麼反應？」

「所以我才說，這是時機的問題。當初認識的時候，她是朋友的女友，我只是幫他們牽線，長久以來都在中間傳話。如今要我換個角色，我實在辦不到。我一直努力扮演好自己分內的角色，然後對她的好感視而不見。」

「她還真可憐。」

「她或許是很可憐沒錯，但是當初把那個角色派給我的，也是她自己啊！如果這麼說的話，我長久以來的努力又算什麼？」

「這麼說也對啦。那後來呢？」融追問後續發展。

「還能怎麼樣？事情就這樣懸著了。後來她為了跟我賭氣，跟很多男人交往，然後鉅細靡遺地跟我報告。」

「很恐怖耶！你就不能跟她斷絕往來嗎？」

「要是可以的話，我就不必傷腦筋了。如果我不跟她見面，就等於我承認知道她喜歡我了。所以，我絕對不能放棄扮演『好哥哥』的角色。」

「有這麼嚴重嗎？你是真的對她一點意思都沒有？完全沒有意願跟她交往？」

「真的沒有。」忍斬釘截鐵地回答。

「剛開始或許還有一點點吧。朋友剛介紹我們認識的時候，我或許有過一點點那種念頭，但是自從他們倆開始交往，那種感覺就慢慢淡掉了。」

「這樣啊！」

「所以，我就把時間推回去想：如果剛開始認識的時候，我和她都沒有對象，或許我就會跟她在一起了。不過，她會對我產生好感，應該是因為在那種狀況下認識，彼此有一段距離，又經常有機會跟我談心事的關係。如果我們是用陌生人的立場認識，搞不好交往不了多久就會分了。」

「我懂了。」結論總算即將水落石出，融重重點了點頭。

順序的確很重要。

如果老爸認識那個女人在先，如果老爸沒和那個女人分手，如果真是那樣，我現在會變成什麼樣的人呢？不，說不定我根本就不存在？也說不定，老爸會跟那個女人和貴子一家三口過著幸福的日子。或許現在住在我家那棟房子裡的不是我跟我媽，而是他們三個人也說不定。

「不過，我都不曉得你身邊有這種對象耶！一點蛛絲馬跡都沒有。」為了抹去那三人的影像，融說道。

「我是故意隱瞞的。因為我不想讓朋友知道我和那個女生還有聯絡，每次出去都躲躲藏藏的。」

「哦？這個技巧我應該要學起來才對。」

「而且，今年以來我們就一直沒聯絡了。老實說，我以為她大概死心了，還鬆了一口氣呢！」

「聽你的口氣，事情似乎不是這樣？」

忍滿臉無奈地點點頭。