血紅帽

第一章

從高大的樹上，小女孩能看見一切。戴格角仍在沉睡，靜靜躺在谷底。俯瞰村落，她感覺既遙遠又陌生，彷彿一個未知的境地。在那裡，沒有劍拔弩張的氛圍，也沒有縈繞心頭、趕也趕不走的恐懼與憂慮。

薇樂麗待在如此高的地方，感覺自己也變成了另一個人。她可以是一隻野獸：一隻隼，為了生存，漠視週遭的一切，傲僈而疏離。

她七歲時就知道，不知不覺間，自己已經和其他村民格格不入。之後，她便漸漸疏遠他們，連自己的開朗好友也一併捨棄。世界上，薇樂麗最親的人，只有她的姊姊露西。她和露西就像村中耆老唱的古老歌謠中，那兩條共生糾結的藤蔓。

露西是她的唯一。

薇樂麗盪著光溜溜的腳往下望，心想自己爬到這裡的理由。當然，沒有人會允許她爬上來，但她不是為了滿足自己的叛逆心，也不是為了爬樹的成就感。一年前，當她爬到最高的樹梢後，發現除了開闊的天空，哪兒也去不了，興奮之情早已煙消雲散。

她爬得這麼高，是因為她在鎮上根本喘不過氣。如果不逃出來，憂鬱便會一層層落在她身上，如雪一般，將她掩埋。她高高坐在樹上，幽涼的空氣觸碰臉頰，她感覺好極了。她從不擔心自己會失神跌落，因為這是一片虛無飄渺、沒有重量的世界。

「薇樂麗！」

蘇瑟特的聲音穿梭樹葉直上，彷彿像隻手，硬是將薇樂麗拉回現實地面。

薇樂麗聽她媽媽的口氣，知道自己該離開了。她抽起膝蓋，蹲起身，開始向下爬。她直往下望，看到外婆又陡又斜的屋頂，房子建在樹枝之中，外表包圍一叢如絨毛般的松針。房子座落在樹叢間，彷彿是暴風雨將它帶來的。薇樂麗常常心想這房子的由來，但始終沒開口問，因為美好的事物永遠不需要理由。

時已近冬，葉片漸漸凋落，放開秋天緊抓的枝頭。薇樂麗爬下樹，些許葉片禁不住顫動，翩翩落下。她整個下午都待在樹上，聆聽女人們從下方隨風吹送上來的噥言噥語。村子裡的女人今天似乎更留心，比平常說得更低沉，彷彿在守著什麼秘密。

薇樂麗往下爬，爬到了樹屋屋頂的樹幹上，看見外婆走出門廊，衣服遮住了她的腳，外婆是薇樂麗心中最美的女人。她的裙子一層又一層地隨步伐擺盪，右腳向前踏時，裙襬便輕盈地拂向左邊。她的腳踝小巧又美麗，像是珠寶盒的小舞者，賞心悅目，卻又教人觸目驚心，薇樂麗總覺得外婆的腳踝一折就會斷似的。

薇樂麗自己倒健壯的很，她從最低的樹幹上跳下，扎扎實實砰一聲落到門廊上。

一般女生臉總是圓潤粉嫩，容易臉紅心跳，她則不然。薇樂麗的臉十分光滑，平素而蒼白。她不覺得自己漂亮，其實，她也不在意自己的容顏。不過，沒有人能忘記她的金髮和懾人的綠色眼珠，閃閃發光，好似帶著雷電。就因為有著如此特別的雙眼，她看起來比實際來得成熟。

「女孩們，快點！」她母親從房內喊，聲音中充斥著焦慮。「我們今晚必須早點回去。」薇樂麗馬上下來，免得被發現剛剛的叛逆行徑。

透過門，薇樂麗看到露西在母親身邊忙東忙西，手上拿著碎布洋娃娃，碎布是外婆給她的。薇樂麗暗自希望自己能更像姊姊一點。

露西的手又圓又柔軟，有點肉肉的，薇樂麗就喜歡這樣。她自己的手細瘦透骨，皮膚粗糙又長繭，身子也是乾癟的皮包骨。她內心深處覺得這便是她不討喜的原因，沒有人想碰她。

姊姊比她好得多，薇樂麗心裡知道。和她相比，露西待人親切、慷慨，而且有耐心。她也永遠不會爬到樹屋上面，因為稍稍有點理智的人是不會上去的。

「女孩們！今晚是滿月。」母親的聲音傳入她的耳中。「而且該我們了。」她憂愁地補上一句，語重心長。

薇樂麗不懂什麼叫「該我們了」。她希望是個驚喜，也許是份禮物。

她望向地面，看到土裡有些痕跡，像是箭的記號。

彼得。

她眼睛睜大，沿著又陡又髒的樓梯，從樹屋走下，欲查看那記號。

不是，不是彼得，她心想。她發現那只是泥土上的一些刮痕而已。

但萬一是的話──？

記號從她身前延伸進了森林。她想也不想，不管露西會怎麼做，順著自己的直覺，直接沿著記號進了森林。

當然，那是個什麼都沒有的盡頭。走不到十幾步，記號就消失了。她氣自己竟滿心期待，但也慶幸沒人看見自己跟著沒頭沒尾的記號。

彼得還沒離開之前，常用木條在泥土上畫箭頭，這是專屬他倆的記號。只要跟著箭頭就能找到他──在森林深處的他。

已經離開好幾個月了，她的朋友。他們曾經如膠似漆。其實，他再也不會回來，只是薇樂麗至今仍無法接受。他的離去彷若從中剪斷的繩索，徒留下兩條不相連的線。

彼得不像其他男孩子，只會嬉鬧、打架。他了解薇樂麗的衝動，了解冒險，也了解叛逆。他從來不會因為她是女孩子而看不起她。

「薇樂麗！」外婆的聲音現在傳來了。如果是母親的話，就可以慢吞吞地回應，但外婆不容怠慢，她說要處罰都是來真的。薇樂麗轉過身，拋下沒有結果的線索，急忙跑回去。

「我在這裡，外婆。」她貼在樹幹上，感受樹皮的粗糙，舒服極了。她閉上眼，全心感受著，忽然傳來一陣馬車隆隆作響的聲音，彷彿是迎面而來的暴風雨。

外婆也聽到了。她緩緩步下階梯，來到森林的地面上。她用雙手緊緊裹住薇樂麗，冰涼絲質的上衣和一串雜亂的護身符緊貼著薇樂麗的臉。薇樂麗把下巴放到外婆的肩膀上，看著露西從長長的階梯小心走下，母親則跟在她後面。

「今晚要堅強，親愛的。」外婆耳語道。薇樂麗緊緊抱著她，默默不語，一時無法將心中的疑惑化為言語。對薇樂麗來說，每一個人和每一個地方都有自己的味道。有時候，整個世界似乎就像是一座花園。她認為，外婆聞起來就像碎葉，混合著某種更深沉、更深奧的氣味，她實在無法說得清。

外婆放開薇樂麗，露西順手給了她妹妹一束花草，是她從樹林中摘來的。

兩匹強壯的馬拉著馬車，在車轍中顛簸行進。伐木工坐在新砍下的木樁上，馬車一停在外婆的樹前，木樁全部向前滑動。男人之間堆放著薪柴，粗的在下，細的在上。薇樂麗眼中，就連車伕看起來都像是木頭做的。

薇樂麗看見父親塞賽爾坐在車後面。他站起身，抱了一下露西。他知道自己拿薇樂麗沒輒，一身汗臭和酒臭，早已讓她站得遠遠的。

「愛妳，外婆！」露西轉過頭喊著，塞賽爾幫忙妻女爬上馬車，而薇樂麗則是自己獨力上車。韁繩一抽，馬車緩緩開始移動。

一位伐木工移了移，給蘇瑟特和女孩們一點位子。塞賽爾彎過身，誇張地在那人臉頰親了一下。

「塞賽爾。」蘇瑟特低聲警告，目光滿是譴責，此時馬車一旁的人們已開始交談。「這麼晚了，你還清醒著？真是嚇壞我了。」

詼諧幽默的話語背後，總藏著尖酸與苛責。這種冷潮熱諷，薇樂麗早已聽過。但每每聽到，這種鄙視的語氣仍令她心頭一震。

她望向姊姊，她被某位伐木工的話逗得哈哈大笑，絲毫沒有聽到母親說的話。露西堅信父母親彼此相愛，也總是說，愛情不該是鋪張的姿態，而是日積月累的生活，擁有彼此的陪伴，一起日出而作、日落而息，如此而已。薇樂麗很想相信她的話，但心中仍不禁覺得，愛情不該僅此而已，不該如此現實。

她緊握雙手，身子彎過馬車後的扶手，盯著轉瞬消逝的地面。她看著看著，頭昏了，只好又把臉轉回。

「我的小寶貝兒。」蘇瑟特將薇樂麗拉到自己的腿上，薇樂麗乖乖依著她。她蒼白、美麗的母親聞起來像杏仁和麵粉。

馬車從黑烏鴉森林駛出，沿著銀色的河流隆隆移動，村子瀰漫的沉鬱薄霧映入眼簾。即使離得這麼遠，不祥的氣氛依舊襲來：尖刺、長矛、倒鉤向外穿出。穀倉的看守塔是鎮上最高的地方，高聳直達天際。

來到山脊，首先感受到的就是：恐懼。

戴格角裡的人，心中時時充滿恐懼，連在睡床上也輾轉不安。步步如履薄冰，每拐個彎都彷彿暴露在危險之中。

村民開始相信，他們是咎由自取，相信自己一定做錯了什麼，相信自己的內心是醜惡的。

薇樂麗每天看著村民畏縮在恐懼之中，更覺得自己和他們的不同。外在的黑暗雖然令她害怕，不過她更懼怕的是自己的內心。但似乎只有她一個人這麼覺得。

當然，彼得也是這麼想。

她憶起他還在村子的時候，他們兩人自由自在，分享無所顧忌的快樂。如今，她生著大家的氣，就因為他們的恐懼，害她失去了朋友。

一通過厚重的木門，戴格角看起來就和王國中其他的村莊無異。馬匹如常踢起泥土，每張臉孔都很熟悉。流浪狗在街上徘徊，肚子低垂而乾癟，毛皮襯出一條條肋骨。木梯輕輕靠在門廊上。苔蘚自屋頂的裂縫湧現，爬滿房子正面，沒有人願意清理。

今晚，村民忙著將牲畜領入屋內。

很久很久以前，最遠古的記憶中，每一個月圓的夜晚，都是狼人之夜。

村民將羊群引入室內，鎖在厚重的門後。家家戶戶將一隻隻雞傳上樓，每一隻雞惶惶然上了階梯，擰扭著脖子，頭探得老直，薇樂麗都擔心牠們的頭會不會就就此落下。

‧ ‧ ‧ 

到家時，薇樂麗的父母低聲對話。塞賽爾和蘇瑟特沒有走上通往挑高小屋的樓梯，反而走向房子下，那間幽暗的馬廄。女孩們跑向前，越過父母，先去向寵物山羊芙羅拉問好。牠一看到她們，雙蹄便喀啦喀啦地頂著欄杆鬆落的木板，水汪汪的大眼睛滿是期盼。

「是時候了。」薇樂麗的父親道。他走到薇樂麗和露西身後，手放上她們的肩膀。

「是什麼的時候了？」露西問。

「該我們了。」

薇樂麗察覺到他的姿態中，有一種令她不安的感覺，傳遞出危險的氣息。她向後退，遠離他。露西伸手握住薇樂麗，如往常般安撫她。

塞賽爾相信，凡事都要和孩子坦誠，他拉了拉褲子，彎下身，好好和他兩位小女孩說話。他告訴她們，芙蘿拉會是這個月的牲品。

「雞會生蛋。」他提醒她們。「羊是我們唯一能給的。」

薇樂麗呆站在原地，不敢相信。露西難過地跪下，用自己小巧的指甲上下搔著羊的頸子，輕柔地拉著牠的耳朵，動物只會讓小孩子這麼做。芙羅拉用新生的雙角輕觸著露西的手掌。

蘇瑟特望了望山羊，然後轉頭看向薇樂麗，期待她也表示些什麼。

「說再見吧，薇樂麗。」她把手放在女兒纖細的手臂。

但薇樂麗做不到，某種心情哽在心頭，令她無法向前。

「薇樂麗？」露西望著她，語氣中充滿哀求。

她知道母親和姊姊覺得自己很無情。只有父親了解，他朝她點了點頭，帶著羊離開。他用一條細繩引著芙羅拉，牠吐了吐鼻息，眼中透出強烈的不安。薇樂麗忍住悲傷的淚水，她討厭父親，討厭他的同情、他的背叛。
但是薇樂麗很小心，她從來沒讓人見過她哭。

‧ ‧ ‧ 

那一夜，母親哄她們到床上後，薇樂麗清醒地躺在床上。月光自窗外流瀉，在地板上拖曳出一條大白柱。

她努力思索。父親帶走他們家最珍貴的山羊芙羅拉。薇樂麗曾在馬廄中，親眼目睹芙羅拉的誕生。隨著母羊痛苦地哀號，塞賽爾帶著嬌小、濕淋淋的小羊來到這個世界。

她知道自己該做點什麼。

露西輕手輕腳走在薇樂麗身旁，離開她們溫暖的床，爬下床邊的梯子，來到前門。

「我們必須想辦法救牠！」薇樂麗悄聲說，語氣急切，慫恿她姊姊一起來。

但露西退縮了，內心十分害怕，她搖搖頭，無言地希望薇樂麗也能一起留下。薇樂麗知道不能像姊姊一樣，蜷縮在門口、抱著小兔子躲在一旁。她絕不能袖手旁觀，眼睜睜望著生命中的一切發生，而不盡力挽回。露西總是羨慕妹妹能如此堅決，而薇樂麗總是欽佩姊姊的自制力。

薇樂麗好想抱住忐忑不安的姊姊，要她別擔心，並安慰她說，「到了早上，一切就會沒事的。」但是，她只轉過身，用姆指鉤開門閂，靜悄悄地鬆開卡榫，抵到門框中，然後躍入深夜的冰冷之中。
‧ ‧ ‧ 

村子的不祥氣氛，在夜裡分外強烈。太陽洗淨了月的外殼，明亮的月光照出村子的剪影。房子陰森得像高立的船，樹枝向天伸出，彷彿上了鉤刺的桅杆。薇樂麗第一次夜出，像是發現新世界一般。

她想快點到祭壇，於是走捷徑穿過森林。她踏過苔蘚，觸感像沾了牛奶的麵包，並小心翼翼地避開白鮑菇，菇面生有一點點的棕色斑點，似是被撒了肉桂粉。

黑暗中，她迎面沾上某種東西，像潮濕的絲，黏在她的臉頰。是蜘蛛網。她一時覺得自己全身爬滿看不見的昆蟲。她揉著臉，想抹掉薄膜似的蛛網，但蛛絲太細，她什麼都抓不著。

圓月死寂地掛在天上。

她到森林中的空地時，腳步更是放輕。她邊走邊提心吊膽著，就像清洗利刃時的感受，手若一滑，後果無法想像。村民挖洞作陷阱，坑中設滿尖銳的木刺，洞口鋪上草皮。薇樂麗知道洞就在這附近，平常有人會帶她繞過陷阱。但現在，雖然她自認能安然繞過，心裡卻完全沒把握。

此時，一陣熟悉的羊叫聲牽引著她，她看到芙羅拉就在前方，可憐又孤單，在風中悲鳴搖晃。牠孤單地待在林中的空地，在骨白的月光下掙扎，薇樂麗不覺發足奔向牠悽涼的身影。

芙羅拉一看到薇樂麗，便躍起雙蹄，扯著繩子，細長的脖子探向薇樂麗。

「我在這兒，我在這兒。」薇樂麗開口喚著，但字句卻消失在喉嚨間。

她聽見遠方有東西凶猛地躍步奔來，步伐飛快，從黑暗中越靠越近、越靠越近……薇樂麗心中不管有多麼想向前，腳卻動彈不得。

一時間，萬籟又恢復一片寂靜。

然後，牠現身了。

一開始只是一條黑影。接著，狼人就站在那裡，背向她，牠的背寬大又骸人，尾巴迷媚地前後擺曳，在土中掃出形跡。牠身形如此巨大，一眼無法容納。

薇樂麗抽了一大口氣，心中滿是無法抑制的恐懼。狼人的耳朵忽然豎起，接著顫動了一下。牠轉過身，兩人四目相交。

那雙眼睛狂野又豔麗。

那雙眼睛正直視著她。

不是普通的注視，而是一種從來沒有人如此看過她的注視。目光穿透了她，似乎看到了什麼。接著，一陣驚恐襲來，她倒在地上，再也不敢再看任何一眼，將自己埋入深深的黑暗中。

巨大的黑影籠罩她全身。她如此嬌小，而牠如此高大。她感覺站立的身影彷彿壓在她身上，令身體沉入了大地之中。她的身體感到壓迫，不禁竄起一陣寒顫。她想像狼人用彎彎的犬牙撕碎自己的肉體。

一聲巨吼。

薇樂麗等著牠撲來，等著牠張嘴狂咬，用爪子撕扯她的全身，但是她什麼都沒感覺到。她只聽到窸窸窣窣的聲響和芙羅拉的鈴噹聲，這時她才發現，身影已經移開。雙腳間傳來骴牙和悶哼的聲音。但還有另一種聲音，一種她分辨不出的聲音。但她將會知道，那是黑暗的憤怒遭到釋放的吼聲。

之後，四周靜得發慌，靜得發狂。最後，她不禁抬起頭，尋找芙羅拉的蹤影。

一片寂靜。

除了樁上斷掉的栓繩鬆落在泥地上，一切蕩然無存。

〈血紅帽外傳〉網路獨家刊載：