金色般若

自序
「紫色菩提」到「金色般若」

炎熱的午後，氣溫超過三十六度。
我們穿過種著黑甘蔗的田原，越過種滿黑葉荔枝的斜坡。
南投的黑甘蔗，粗壯而筆直，節節宛然；黑葉荔枝，飽滿而艷紅，像是碩大的珍珠。
氣候炎熱，我心清涼。
我正在去探望印順導師的路上。

不只要去探望印順導師，我剛剛從水里蓮因寺下來，與懺雲律師朝夕相處了十日，身心彷彿沐浴過最清淨的冷泉。
懺雲上人待我如弟子，每年大專學生齋戒學會，總會邀我上山，為同學們講幾堂課。我也視為平生難得的良遇，排除俗務上山。
與其說，我是去為同學說點什麼；不如說，我想親炙懺公座下，洗去蒙塵的身心。
與懺公師父的因緣奇特，他讀了徒弟送他的幾本「菩提」，主動寫信給我，鼓勵我的佛教文學寫作，問及我的生活情況，並且邀我在當年夏天上山，講講禪宗、天台、華嚴，什麼都好。
我懷著對大德菩薩景仰的心情，年年上山，持續了好幾年。
如今回想到那幾年上山，夜裡與懺公師父坐在廳前，聽他的開示，看他慈悲的臉容，仰望他透明如水晶的樣子，在黑夜的星空下，如此明徹……
我總會眼濕。
心裡有無以言說的感動。
我的「菩提系列」就在這種感動與仰望中，自然成篇。

那一年暑假齋戒會後，有學生來向我說：「老師！聽說印順導師這一陣子駐錫南投，要不要一起去請開示？」
印順導師的著作我讀了不少，深深受到他「人間佛教」思想的啟發，若能親見導師，也是生平難值的因緣。
「我們也沒有約好，突然跑去，不會太冒昧、唐突嗎？」我對學生說。
「有緣就會遇見導師，無緣的話，在精舍前合十問訊，也值得了。」
真是初生之犢！
我們的因緣很好，在南投山上的永光別苑前，按了鈴，一位尼師來開門。
「什麼事？」
「我們想請印順導師開示！」學生說。
「有沒有先約好？」
「沒有。」
「請等一下！」
尼師關了門，進去請示了。
過不久，門開了。
「師父可以見你們。」

導師坐在背光的一張籐椅上，非常非常清瘦，顯得身體、手腳和臉特別的長。
他的表情和祥，正如窗外的陽光。
說得更精確，他的頭上有一輪圓光。
學生見到景仰的人，變得靦腆，把我拿出來當擋箭牌，向導師說：「我們剛剛參加蓮因寺的齋戒會回來，特地來看師父。這位是指導老師林清玄居士。」
導師微微笑了，說：「林清玄居士嗎？我在報紙上讀過一些你的佛教文章，也讀過你的書，寫得很好，影響很大呀！」
我的臉一陣熱，問說：「師父也看報紙嗎？」
「看呀！每天也聽收音機呢！你們年輕人，尤其要了解世間的事！」
我請導師對佛教文學做一些開示。
「寫佛法的文章，要有思想，也要有體會，有思想而沒有體會，不會深刻；有體會沒有思想，不會廣大。如果有思想、有體會，再有文采，就很好了。」
然後，學生七嘴八舌的問了「人間佛教」、「成佛之道」、「淨土思想」等等，雖然粗淺，導師也一一的答覆。
我看導師稍有倦意，就起身告辭了。
導師對侍者說：「給他們帶一點荔枝回去。」

我們提著一袋新採的荔枝，穿過山中小路，心中法喜充滿。
走累了，我和學生坐在路邊吃荔枝，那從偉大的佛教思想家接來的荔枝，似乎份外的甜美多汁。
我想到一直都自詡為平凡人的印順導師，平常不平凡，單純不簡單，南投山間炙熱的陽光使我突然悟見了一個想了很久都迷惑的問題：我們在佛相上看見的，佛菩薩頭上的大圓鏡光，不是真的有一個明確的光，而是表徵了廣大的思想和深刻的體會。
思想在世間，光芒就在世間。
體會在世間，輝煌就在世間。

這是二十五年前的往事了。之後，也有多次機緣拜見印順導師，卻不像那一次歷歷在目。
幾天前，突然聽見導師圓寂的消息，使我深心悵然不已。
想到印順導師在民國三十六年正月，到上海禮見他的老師太虛大師，並向大師告假，想到杭州靈峰走走，靈峰是觀梅花的勝地。
告辭的時候，太虛大師突然說：「回來的時候，折幾枝梅花吧！」
三個月後，太虛大師圓寂於上海。
印順導師接到消息，折了幾枝靈峰的梅花趕回上海，把梅花供養於大師的靈前。
南投沒有梅花供養，想折一些荔枝回報於導師尊前，他應會展顏，那一向極清淡、極平和的微笑。
「我立志為佛教、為眾生、為人類而修學佛法。」
「不忍聖教衰，不忍眾生苦，緣起大悲心，趣入於大乘。」
念著導師的話，感受到般若之光。
佛菩薩的圓光，不是神通之光，而是般若，是微妙智慧的光明。

寫作菩提系列期間，我曾得到許多高僧的鼓勵、提攜與教導。
印順導師的《妙雲集》和《華雨集》，使我確立了佛法在人間，人成即佛成的思想，除了掌握佛法不共世間的特性，也要適應「今時、今地、今人」的需要。
直入釋尊的本懷，正是一個平凡人在生死衝擊下發了大心，開啟了悲（菩提心）智（般若心），開啟了成佛之道。一切怪力亂神、談玄說怪，都是與道無涉的。
懺雲律師則是另一風格，他追求道的境界，也重視美的境界，蓮因寺的一花一樹、一草一木，都使我看見了道的華采，與淨土的風光。
他夜不倒單，當他坐在方丈室的榻前說：「你的菩提書，是這個時代佛教的重要資糧。」使我跪在蒲團前，淚不能禁。
每次想到師父盤腿靜坐，雙目微閉，就彷彿看見水晶或琉璃雕成的佛像。
偶爾到東湖的靜室謁見，師父總會叫我陪他拜八十八佛，大地一片寂然，感覺佛菩薩坐滿空中。
告辭的時候，他總會叫人給我帶幾個水果，內附小刀一把，說：「好好寫呀！林居士。」
我口袋裡還常揣著師父給我的小刀，像是文殊斷煩惱的智慧之劍。

星雲大師給我的教導是永遠正向的，大開大立，氣魄雄渾，他逢人就說菩提系列寫得好，經過許多管道傳到我的耳中，傳話的人總說：「大師很欣賞你的文章！」
只有自心知道，這是師父對弟子的鼓勵和慈悲。
大師對我的特立獨行，有著無限的包容，國際佛光會曾兩次邀請我巡迴美國、加拿大演講，也曾多次派我到國內道場巡迴演講……大師不只一次對我說起，自己年輕時也想當作家，可惜法務繁忙，沒有時間寫了。然後他說：「好好寫呀！這是你的任務。」
有一次，我隨大師到馬來西亞演講，一連七日，馬不停蹄，最後一天大會，我累翻在講台下，沈沈睡去，心想大會要頒獎有功的人，可以偷偷小睡一下。
直到有人拍我的肩膀才驚醒過來：「林老師！在叫你的名字呢！」
我揉揉眼睛跑上台，師父笑瞇瞇的為我掛彩帶，說：「你也是對佛教有功的人。」
對師父永不停止的仰望，使我寫了《浩瀚星雲》。

聖嚴禪師又是另一種風景，有一段時間，我常到北投農禪寺拜見他，他總是勉勵我要修行、要靜心、要多讀經。
他有學者的冷靜和理性，也有禪者的諄諄教誨和老婆心切，在為師父編輯《聖嚴法師法鼓集》和《禪門三要》期間，等於為我的禪宗理路上了寶貴的課程。
甚至在常住美國期間，禪師還寫信鼓勵我的寫作，並邀請我到中華佛學研究所給學生上課，肯定了我在佛法的思想與知見。
聖嚴師父在出版「法鼓全集」的時候，甚至請我為他的全集作序，作為弟子，能為師父寫序，於我是莫大的殊榮。
……
還有許許多多的善知識、大德菩薩在菩提寫作期間，給過我無比的力量，在這些老師的導正下，我相信，菩提系列並未偏離正軌。

菩提，就是慈悲之情，慈悲的航道到了盡處，就會航入般若之海。
般若，就是智慧之心，智慧的航道到了盡處，一樣行入菩提之道。
如車之兩輪、鳥之雙翼。
由於菩提能泯除人我之分，最後乃成為我的智慧，生起般若就不得不然。
因為般若能照見空性一如，究竟乃知眾生皆有如來德相，慈悲成為自然而然。
般若是長空，「萬里無雲萬里天」很美好，加幾朵菩提的白雲，長空不礙白雲飛，就更美妙了。
菩提是淨水，「千江有水千江月」也美麗，加一些般若的空茫，心有琉璃色如雪，就更有意境了。
菩提是一朝風月，般若是萬古長空。
菩提是落花香滿衣，般若是掬水月在手。
菩提是始隨芳草去，般若是又逐落花回。
菩提是一月普現一切水，般若是一切水歸一月攝。
菩提是山花開似錦，澗水湛如藍，般若是曲終人不見，江上數峰青。

這十幾年來，我一直想把「菩提系列」接續起來，以酬答知音，因此，有了寫「般若系列」的想法。
歷經劫波之後，但願與有緣的眾生擦肩而過時，相逢一笑。
萬般的紅塵劫難，不就像那很遠很遠處吹來的春風一樣，拂面清涼嗎？
落在人生的苦難之石，與落在人生的香清之花，都只是走向慈悲與智慧的提醒呀！
在登往大雄峰的路上，我們不會失意，也不會失志，那是因為看見了許多還歷歷在目的腳印。
「般若」和「菩提」一樣，都是無法盡譯的，簡單的說，就是透過八正道、諸波羅蜜的修習，顯現出來的真實智慧。
般若有世間般若與出世間般若，佛教雖然強調追求出世的、絕對的、無取無著的般若境界。
這究竟的般若，唯佛與佛，乃能知之。
但佛法也不否定世間的般若，鼓勵我們透過觀照般若、文字般若、方便般若等等世間智慧的追求，以滅除煩惱、勸正修行。
我曾追隨過上百位有修有證的師父，看見了他們的丰采，仰望了他們的境界，體會了他們的慈悲，親炙了他們的智慧……我之所以一直不斷的書寫，是為了與有緣的人分享，正如航行美麗的溪流，想告訴別人沿岸的風景。
山石可飛空，日月可墮地，我始終深信，佛語誠無妄，一定可以讓我們找到更高的智慧。
星垂平野闊，月湧大江流，我始終深信，在星月交輝的盡處，我們可以展顏微笑的看待我們的因緣起落，成住壞空。

在印順導師圓寂之日，想起平生的許多師父，他們都不約而同的講「人間佛教」、「人間淨土」、「人成佛成」……可見我們在人間的因緣殊勝難得，就連南投山上吃到的一顆荔枝，其珍貴都等同白玉。
想起雪竇禪師在有人問法的時候，說：「樹上道即易，樹下道卻難。」
佛法在樹上說是很容易的，因為沒有人間疾苦的問題；在樹下說就很難了，因為生活在世間，生老病死，愛別離，怨憎會，煩惱熾盛，日日都是斑斑血痕。菩薩有隔陰之迷，羅漢有入胎之悶，頭出頭沒，要安頓身心、要悲智雙運，又談何容易呢？
「般若系列」是在樹下說的，說給樹下的人聽。

林清玄
二○○五年荷風夏日
台北雙溪清淳齋