萬能鑑定士Q的事件簿4：燃燒的珍品海報

警笛

《麻雀變鳳凰》電影海報上印的茱莉亞․羅勃茲與李察․吉爾，只有臉是本人，脖子以下都是別人。

原本兩人是背靠背地拍了全身照，但茱莉亞的腿太長，李察又太矮。

當時底片已經拿去定稿，海報也開始印刷，但發行公司華德迪士尼認為這是個大問題，決定重新攝影。不過實務上很難找回兩位大明星再次攝影，所以找來專業的身體替身，搭配原本的頭部照片做出合成照片。

現存完整版的海報中，茱莉亞從背後拉著李察的領帶，這也是為了隱藏合成照片接點的苦肉計。讓領帶劃過兩個人的脖子，修飾起來便自然無暇。

很少有人知道原版海報的姿勢。印刷廠在停機之前共印了三十一張，其中二十六張被銷毀。剩下五張，有一張留給發行公司保存，另外四張則流入拍賣會。前提是兩位演員公開承認使用身體替身，並捐出海報做為慈善拍賣。

所以這四張海報附有發行公司的證書，轉手價格一直居高不下。購買人必須答應，不可將海報樣式公諸於世。這是為了防止複製，並保護兩位演員的形象。

全球只有四個人有原版海報。住在新宿區市谷田町三丁目，四十一歲的茅根涼太就是其中之一。

剛過晚上七點。茅根從飯田橋車站走向自己住的密集住宅區。他一想到那張海報的滑稽構圖，忍不住噗哧一笑。

那張海報看來確實就像小老頭與女巨人合演的荒唐喜劇。難怪公關部門目瞪口呆。難道攝影棚裡沒有人覺得奇怪嗎？不對，兩大明星同台，攝影師跟助理們應該都不能發表意見吧。

茅根就是喜歡收集稀有的電影周邊商品，才能撐著這份超無聊的事務工作。身材圓滾滾，週末根本不出門，就是宅在家。這樣也夠充實了。一萬多張海報，兩萬多份的手冊、傳單、預售票，還有五花八門的罕見珍品。賺來的錢幾乎都用來收集周邊。他不喜歡用DVD看電影，也不想打造家庭劇院。但周邊另當別論。

茅根心想，如果不是重度愛好者，肯定無法理解我的想法。所以他也不想跟別人交流。只要在網路上跟幾位收藏家交流資訊就好。剩下就是把不為人知的稀有海報掛在自家牆上，盡情享受神祕的優越感。比方說《麻雀變鳳凰》的夢幻原版海報，就算看一整天也不會膩。

空間有限的公寓，不適合管理大量收藏品。所以茅根兩年前搬到住宅區一角的透天厝裡。

這透天厝小小一間，屋齡四十五年，是相當老朽的木造民房。雖然房市不景氣，東京都心的地價還是一樣高。即使貸款三十五年，茅根也只買得起破房子。在入住之前，他還不知道當今新宿區竟然還有房子不是用天然氣，而是用桶裝瓦斯。穿過車子開不進去的窄巷，急上急下的陡坡，才抵達這陸上孤島。也就是茅根的住處。

這是我自由自在的獨居生活，沒有人可以嫌我。更沒打算招待客人。今天我也要喝著超商買來的啤酒，欣賞比稀有更稀有的海報。真是幸福的時光。永遠不會消逝的幸福時光……

有點不對勁，茅根突然停下腳步。

好吵啊。都內老是聽到緊急的警笛聲，現在更是不絕於耳。不僅沒停，還愈來愈大聲。

沒多久，就聽出那是消防車的警笛。還有人群的吶喊。不知道在喊些什麼，只知道民眾正往巷子裡跑。

不會吧……茅根有股不祥的預感，快步前進。

他在蜿蜒的羊腸小徑中鑽來鑽去，愈靠近家裡，吵鬧聲就愈大。抬頭一看夜空，烏雲染得血紅，還晃動個不停。那是晚霞，還是海市蜃樓？都不是，而是不斷上升的熱氣。

茅根跑了起來。他不知道多久沒跑步，但還是一心衝刺。

難道是桶裝瓦斯？不對，瓦斯行說鋼瓶本身並不會引發火災。我既不抽菸，又是外食族，瓦斯根本沒開過。不可能，我家絕對不可能失火…

他在小神社旁轉彎，走上可以看見家門的那條路，眼前是一幅詭異光景。

家附近擠了一大票看熱鬧的民眾，不少人高舉手機試圖拍照。吶喊的則是消防員。「很危險！請後退！」

警笛響個不停，還圍起封鎖線。地上拉起數不清的水帶。有些水帶連著消防栓，但大多數連往更遠的巷弄裡。消防車進不來，只好在外面大路上待命。

房子陷入火海，發出怒吼。屋頂燒得塌了下來，噴出橘紅色的火舌。可以感受迎面襲來的熱氣。

沒錯，就是茅根的家。

《麻雀變鳳凰》……三萬多件稀有的電影周邊……我的人生意義……

喘不過氣，呼吸困難。意識逐漸模糊。

茅根當場跪坐在地，嚇得旁人都看過來。他的記憶只到此為止，下一秒便趴倒在地，完全沒有力氣起身。當下，他已經燃燒殆盡了。

瑪麗蓮 

牛込警察局五樓是一整層的寬廣辦公室。現在長長的會議桌分成兩塊，各自擺著一組證物。

不過會議室並沒有辦案人員進出。這些證物根本不需要勞煩鑑識課或科搜研，都只是從火場挖出來的東西。只是火災原因不明，所以決定趁早歸還持有人。

不過兩位持有人卻完全不想靠近。兩人各在會議室對角擺起一張折疊椅，蜷縮在椅子上。兩人拉開距離，不看對方也不開口。只有垂頭喪氣是一樣的。

小笠原站在空蕩蕩會議室的牆邊，看著這兩人，感覺一整個凝重。雖然幸運無人傷亡，但這裡的氣氛簡直就像太平間。

不，對這兩人來說應該是如喪考妣沒錯。一個是住在市谷田町三丁目的收藏家，茅根涼太。另一個瘦巴巴戴眼鏡的中年男子，是電影陣列的老闆菊井大悟。會議桌上則是兩人無可取代的寶貝，也就是電影海報的灰燼，或者說是髒兮兮的紙屑。數都數不清。

警官要求兩位列出燒毀物品的清單，然後就離開了。但過了一個小時，兩塊紙夾板上的清單還是一片空白。

小笠原知道這太勉強了。這兩個男人的心靈寄託，落在社會不接受的價值上。茅根被保險公司拒絕支付珍品的保險金，菊井應該也相去不遠吧。沒有人能理解他們的心靈創傷有多重。只能等他們自己孤獨地、慢慢地治療自己的傷口。

此時響起敲門聲，一位制服警官開門探出頭來說：「鑑定老師來了，老師會幫兩位列清單。」

警官往旁邊一站，讓鑑定家進來。

小笠原看了就大吃一驚：「凜田！？」

熟悉的二十三歲女子，看到小笠原也瞪大了眼睛。「啊，小笠原你也來了？我們還真常在這裡碰面呢。」

大波浪長髮包著小巧的臉蛋，一雙大貓眼，高挺的鼻樑，再加上櫻桃小嘴。皮膚有著年輕人的水嫩，但長相並不能說可愛，而是成熟的美，冰山美人的美。不輸貓科動物的有力眼神。小笠原感受到一如往常的魄力。

纖細的身形，長手長腳，頭身比又高，名模一般的身材。身上那套斑馬紋連身洋裝，就她的風格來說還算樸素，但想到最近的炎熱天氣，這樣穿剛剛好。肌膚還是一樣晶瑩白透，一點都沒有曬黑的樣子。想必每次出門都很用心地抹紫外線隔離霜吧。

茅根與菊井抬起頭看過去，發現這位跟鑑定家形象大異其趣的女子，也是瞠目結舌。

莉子露出招牌的訕笑，有點生硬而不自然的笑容。那不是少女的歡笑，而是成熟的淺笑。這也是她的魅力之一。

不過兩位受害者對莉子的興趣沒有維持太久。對無可救藥的電影宅來說，莉子的陽光能量反而讓他們更加消沉。茅根與菊井又轉頭面壁，一語不發。

莉子有點傷腦筋，對小笠原投以求助的眼神。

該怎麼回答呢？小笠原也不知所措地問莉子：「電影周邊也在妳的防守圈裡面嗎？」

「我不是那麼清楚，不過警局好像認為只有我能鑑定的樣子。」

菊井立刻嗤之以鼻：「鑑定？別笑掉我大牙了！」

茅根也表示贊同：「沒錯！只有少數的特殊族群才了解這些東西的價值！要是拿正常社會的尺規來量，那可傷腦筋啦！」

「對啊！」菊井點點頭：「要是像保險公司那樣，每張一律賠一千日圓，那怎麼行？警察或許以為找妳這樣的正妹來，我們就會乖乖聽話，那就太看不起人啦！我的愛人是夢露，還有伊莉莎白․泰勒，跟費雯麗！不好意思，麻煩妳回去吧！」

沒想到兩個死對頭會同聲批判，可真是碰了一鼻子灰。

莉子眼睛瞪得更大，卻沒有感到尷尬。

「那麼，」莉子緩步走向會議桌：「我們就開始吧。」

莉子先走向菊井那一堆燒毀物品，從手提包裡拿出橡膠薄手套，套在手上。

「嗯……」莉子嘀咕道：「先從海報開始吧……」

桌上堆滿數不清的碎片。莉子的手法好像在抽撲克牌或塔羅牌，不斷更換碎片排序，分成好幾個小堆。

小笠原問道：「行情大概值多少？」

莉子邊動作邊說：「參差不齊。網路比以前發達很多，所以值錢的東西很少。這一堆大概一千左右，這一堆大概兩千左右。」

菊井又嗤之以鼻：「哼！外行人就是只能這樣分！」

話中帶刺。小笠原不太開心，但莉子表情完全不變，繼續分類。

小笠原注意到某堆只有幾張，就指著那一堆問：「這裡呢？」

「五千日圓上下。」

「可是這我有印象啊。《羅馬假期》對吧？」

「沒錯。燒得只剩邊邊，虧你看得出來呢。」

「因為有英文片名啊。Roman Holiday。這不是老電影了嗎？應該更值錢吧？」

「你看油墨的反光，還有這紙質。這是最新技術混版印（Total Press），混合平版印刷與網版印刷製版而成。也就是最近才印的產品。從時間點來看，應該是數位重製版的DVD促銷海報。市價大概五千左右。」莉子抬頭看著菊井：「是吧？」

菊井一臉訝異，支吾地說：「喔……對啊。」

莉子又低頭看著桌面，用指尖推動其他碎片。「這張比較貴喔。」

碎片上有日活（註：日本活動照片有限公司）的K字商標。小笠原問道：「石原裕次郎什麼的嗎？」

「是赤木圭一郎。《霧笛正在呼喚我》的左上角。不過印刷質感不是電影發行時的規格。應該是70年代研發出來的杜邦TH平版製程。代表這張是1977年重發的海報，價格在一萬日圓左右。」

小笠原瞥了菊井一眼，菊井正目瞪口呆，從這反應就知道莉子說得對不對。

「可是……」小笠原問莉子：「最貴也就這樣而已嗎？」

莉子微笑，又挑出另一片碎片。「這張如何？很稀有喔。」

小笠原覺得怪，因為這張碎片看來很新，是海報的右上角，還留著一部份的廣告詞『……恐怖攻擊的序章？』以及『……描繪之懸疑巨作』。女演員的照片燒到只剩眼角，但一眼就知道是誰。

「戶田惠梨香吧。」小笠原說：「這我知道，就是《女神的報酬》（Amalfi）吧。織田裕二演的。當時我還寫過這電影的報導，記得很清楚。」

「答對。不愧是記者。」

「這不是最近的電影嗎？從車站到超商都有貼海報啊。怎麼會值一萬以上呢？」

「是啊。你看戶田惠梨香的左邊，有拍到男演員的頭髮跟額頭對吧。」

「……有啊。」

「《女神的報酬》的海報上，從左到右依序是織田裕二、天海祐希、佐藤浩市、戶田惠梨香等四位演員的照片。但上映前後大量印刷的海報上，只有佐藤浩市用了《魔幻時刻》（The Magic Hour）的劇照。因為他太晚抵達外景現場，沒能拍到劇照。但是後來又用正式的電影劇照印了另一批海報，可惜發行的時候，電影已經下檔，海報只流出幾十張，其他都被銷毀了。」

兩位中年男子異口同聲，驚呼起身。

同床異夢

時間已過下午兩點半。

小笠原在《週刊角川》編輯部，坐在自己的辦公桌前，看著牆上的時鐘。

這週無法在截稿之前寫出火災的報導，只能下週之後再刊了。

所以墊檔報導『昭和鼠賊次郎吉』敗部復活。現在他的工作就是校稿。

號稱昭和鼠賊的連續強盜傷害犯，上石玄。他的妻子真奈美四年前病逝，有三個孩子。但只有長子上石慧是上石玄的親骨肉，上石玄被捕的時候，真奈美已經懷孕。隔年春天開庭，真奈美才生下了慧。後來真奈美再婚，又生了一男一女。名字是一真與花音。真奈美沒有讓任何一個孩子知道自己是上石玄的妻子，現在三個孩子應該都過著平凡的社會生活……

小笠原扔下了紅色原子筆，無法專注。眼睛看著文章，腦子卻裝不住。心思就是定不下來。

這是第幾次了？他拿起桌上的電話，按下重撥鍵。

鈴聲響了幾次，立刻有女子接起電話：「這裡是東京療壽會醫科大學醫院。」

「請找臨床心理士嵯峨老師。」

「請稍候。」女子說完，電話就響起轉接的音樂聲。

隔壁桌的宮牧盯著小笠原：「有煩惱可以找我談喔。」

小笠原嚇了一跳：「你說啥？」

「就那電話啊。你不是一直要聯絡臨床心理士嗎？」

「…喔，我不是要預約心理諮詢啦。」

「真假？你看起來心情一直很沉重，臉色又差。這證明你精神出狀況喔。」

「你看起來像這樣啊？」

此時音樂停了，傳來女子的聲音：「讓您久等了。」

「啊，是！」

「嵯峨老師外出中喔。」

「…這樣啊，我知道了。不好意思。」

小笠原失望地放下話筒，不禁嘆了口氣。

「你看吧！」宮牧說道：「嘆氣！囤積壓力的證明！」

「你非要把我當病人看就對了。」小笠原一臉不滿，又回頭裝忙。

但還是靜不下心來。嵯峨還沒回醫院，是不是還跟莉子在外面呢？

聯絡莉子是最快的方法，但她的手機一直收不到訊號，應該沒開機吧。

難道是因為不想接我的電話才關機？不對，這樣想未免太自我中心了。她平時也有工作，如果碰上暫時無法接受新鑑定委託的狀況，應該誰的電話都不想接。姑且這麼想吧。

「小笠原，」宮牧用紅筆畫著校正稿說：「你擔心的是凜田莉子小姐啊？」

小笠原被戳破，聲音不禁高了八度：「怎，怎麼這樣說？」

「看就知道啦。」宮牧用魚眼瞪著小笠原：「我可是為你好，忘了她吧。」

「你…你說忘了她是什麼意思？」

「你以為你配得上那種大正妹？她肯定有男友啦！」

「沒事說這做什麼？我跟凜田只是工作上的關係……」

「真敢講。我說小笠原啊，現代上班族沒事就染上憂鬱症。你應該先工作，升官，拿到一定的地位與收入，才能找女人來往。把愛情能量用在工作上吧！」

「……你竟然會說這種正經話。」

「之前荻野先生對我講的，我現學現賣而已。」

「你也有在談戀愛？我怎麼不知道？」

「我在家的時候，荻野先生突然打電話來，叫我別拿公司的電子郵件跟電話做私人用途。你小心點比較好，說不定我們有被竊聽喔。」

「怎麼可能……」

正要一笑置之的時候，手機鈴聲就響了。

小笠原嚇了一跳，看著宮牧。宮牧也若無其事地看著他。

宮牧說：「是你的手機在響啦。」

小笠原心跳加快，冷汗直流，拿起手機接通。

「喂……我是小笠原。」

手機傳來熟悉的女性嗓音。「啊，小笠原，你在忙嗎？」

這一瞬間，宛如從地獄飛上天堂。小笠原連忙說：「不忙！凜田，我一點都不忙！」

旁邊的宮牧又回頭看著辦公桌：「搞什麼鬼，活蹦亂跳的嘛。」

莉子透過手機問道：「我有件事情想麻煩你幫忙查一下，可以嗎？」

「可以呀。什麼事？」

「一部叫做《諾斯特拉達姆士的大預言》的電影，1974年上映。」

「電影？難道……」

「沒錯，縱火犯的目標好像就是這電影的海報。如果想知道為什麼兇手要燒它，就必須了解作品的背景。」

「原來如此，果然是鑑定家的思維。我知道了，我會盡力去查。」

「拜託你了，等等我再連絡你。」

「凜田也小心點喔。再見。」

小笠原掛了電話。

宮牧看見小笠原不自覺地笑顏逐開，不愉快地說：「不過是被拜託一件事情，就以為人家看重你。男人的壞習慣。」

「才不是咧！我負責採訪，她負責鑑定。雖然工作不同，但我們可是聯手辦案的好夥伴啊。」

「應該說同床異夢吧。」

「宮牧，」小笠原起身說：「我記得有人同時擔任我們家跟角川電影的監事對吧？他好像經常在大樓裡遊手好閒，而且很熟電影史來著……」

「哦~就常常在電梯裡碰到的那個啊。總是找女職員聊老電影聊個沒完，每個女職員都臭臉說。」

「可以借用他一點時間嗎？」

「他那麼閒，應該沒問題吧。搞不好還會熱烈歡迎有人找他聊天，想抽身都難。要是我就躲遠遠的。」

「既然是工作，怎麼能躲？我去找他囉。」

小笠原正要離開的時候，聽宮牧在背後大喊：「喂！校稿呢？這樣丟著好嗎？」

當然不好。但現在有別的當務之急。諾斯特拉達姆士的大預言。我一定要找到一兩個讓莉子開心的線索。這對工作有幫助，對社會有貢獻。當然，對自己更有好處。

末班電車之前

警方的處置相當快。在晚上七點的電視新聞之前，搜查總部相關人員就召開記者會，宣布被鎖定的海報是《諾斯特拉達姆士的大預言》，並且警視廳會出郵資，接受民眾提供海報。傍晚所有電視台的新聞都報了出來，報紙也是份份號外。

後來過了一星期以上，媒體表示警方收到將近二十張的《諾斯特拉達姆士的大預言》海報，但一件縱火案都沒發生。

看來嵯峨的提案奏效了。雖然野間一真的行蹤依然難以掌握，但至少公佈事實，確實阻止了犯罪。

一個晴朗的午後，小笠原經過萬能鑑定士Q的鋪子前，從玻璃窗外往店裡瞧。

其實最近他每天都到這裡來。莉子不是在跟客人講話，就是出門，他連搭話的機會都沒有。不過今天碰巧莉子只有一個人坐在辦公桌前。

小笠原雀躍地走到自動門前。

自動門向兩旁滑開。莉子抬起頭來：「啊，小笠原，好久不見。」

「午安啊。」小笠原笑著說：「看妳一直都很忙…我想說如果妳還沒吃午餐，不如一起去吃吧？」

莉子面露笑容，答案卻不如預期：「不好意思，嵯峨老師已經約好要過來了。」

「是喔……」

「啊，不過我想應該不會太久。但是三十分鐘後又有客人約好要來……」

小笠原嘆氣道：「真是憂喜參半啊。」

「真的對不起。不過總有一天會有空啦……」

這時，自動門開了。

嵯峨今天也穿著整齊的西裝。沉穩的態度，恰到好處的友善微笑。小笠原心想，有機會真想問問他，怎樣才能如此悠然自得？

「兩位好。」嵯峨先鞠躬行禮：「小笠原先生，凜田小姐。午安啊。」

莉子親切地說：「嵯峨老師，好久不見。」

「之前那女孩的事情，有很多複雜的手續要辦。凜田小姐這邊如何？海報鑑定順利嗎？」

「是呀。大概只剩兩三張了。每天晚上都要關上店門前往保管地點，但鑑定到半夜也只能看個幾張。」

小笠原一頭霧水地問：「海報鑑定？保管地點？」

嵯峨說：「送到警視廳的海報被集中在一個地點，並委託凜田小姐進行鑑定。」

「就是啊。」莉子點頭說：「要檢查海報保存狀態，日比谷映劇章是不是真的，還有沒有其他共同點等等…有好多文件要寫呢。不知道能不能幫上忙，但警視廳的長官說要盡可能取得資訊，這也是偵辦的一環。」

小笠原嘟噥道：「那可真辛苦啊……」

嵯峨問莉子：「妳每天晚上都要去警視廳？」

「不，保管地點不在警視廳。如果被縱火犯知道就危險了…所以保管在鄉下社區的一間房子裡。有位保谷警部補的爸媽原本住在那裡，現在搬走了，所以空著。」

「為什麼要藏在那種地方呢……不是反而更危險嗎？」

「這也是長官的判斷，說這個地方靠近消防局，又不容易對周遭造成危害，正好適當。那是位在埼玉川口市的老國宅…現在好像叫作UR租屋吧？總之就是空無一人的社區，長官說這裡比較好。」

「所以打烊之後妳要到埼玉？」

「是呀，搭埼京線。」莉子苦笑著打開抽屜，拿出一張紙條交給嵯峨：「就是這裡，很偏僻吧？」

「我看看，」嵯峨唸起紙條的內容：「埼玉縣川口市橫曾根府部切野彪見寺7。青戶Memory LAISSE的N628，保谷進。……N628就是北棟的628號房囉？還真是老國宅啊。」

「是啊，附近全都是田地，就算失火了也不怕延燒。」

小笠原問莉子：「那裡有什麼警方的人駐守嗎……？」

「沒有啊。」莉子稍稍板起臉：「第一天確實是有幾位刑警跟我去，但後來就只有我自己去了。連鑰匙都交給我保管。我就是自己去，自己回來……在末班電車之前回來這樣。」

「有沒有危險啊？」

嵯峨也把紙條還給莉子說：「要不要陪妳去？」

「沒問題啦。」莉子笑著搖搖頭：「順利的話，我想今天晚上應該就完全搞定了。」

「是喔……要小心點啊。如果妳的鑑定結果能幫上搜查總部就好了。」

「好，我也這麼希望。」

縱火犯的動機依舊不明，野間一真的行蹤也毫無頭緒。小笠原心想，只能祈禱莉子的鑑定挖掘出不為人知的事實。

嵯峨瞥了手錶一眼：「那我該回醫院了。凜田小姐鑑定完之後，我們三個再一起去一趟酒吧如何？赤坂有不錯的酒吧喔。」

莉子點頭：「謝謝，那我就不客氣了。小笠原呢？」

「我當然也一起去。不過這次就不喝啤酒啦。」

嵯峨聽了笑說：「別擔心，那裡的酒保功夫高強，調出來的雞尾酒不會讓你爛醉如泥啦。那就再連絡囉。」

嵯峨走出自動門，小笠原目送他離去。

看那纖瘦卻可靠的背影，堂堂正正的步伐。就從模仿這些開始吧。

小笠原用力挺起胸膛，對莉子說：「那個，凜田，如果有什麼我可以幫上忙的……」

莉子瞪大眼睛看著他。

又沒指望了……肯定又要聽到冷冰冰的回應。

就在他這麼想的時候，莉子竟然微笑，給了他一個意想不到的答案。「那就拜託你囉。今晚見個面吧？」