.png)
試閱
1/2
時光九篇
流星雨
就像夏夜裏 那些
年輕的星群
驚訝於彼此乍放的光芒
就以為 世界是從
這一刻才開始
然後會有長長的相聚
於是微笑地互相凝視
而在那時候
我們並不知道
我們真的誰也不知道啊
年輕的愛
原來只能像一場流星雨
──一九八三．五．廿九
素描時光
在等待中 歲月順流而來
君臨一切
在開滿了野花的河岸上
總會有人繼續著我們的足跡
走我們沒走完的路
寫我們沒寫完的故事
甚至 互相呼喚著的
依舊是我們彼此曾經呼喚過的名字
──一九八四．七
山櫻
當春來
當芳香依序釋放
走過山櫻樹下
有些遙遠和禁錮著的
夢境 就會
重新來臨
諸如那些
未曾說出的話語
未曾實現的許諾
在極淺極淡的顏色裏
流動著 一種
無處可以放置的心情
──一九八四．二．十二
雨夜
在這樣冷的下著雨的晚上
在這樣暗的長街的轉角
總有人迎面撐著一把
黑色的舊傘 匆匆走過
雨水把他的背影洗得泛白
恍如歲月 斜織成
一頁又一頁灰濛的詩句
總覺得你還在什麼地方靜靜等待著我
在每一條泥濘長街的轉角
我不得不逐漸放慢了腳步
回顧 向雨絲的深處
──一九八二．九．廿二
懸崖菊
如雪般白
似火般烈
蜿蜒伸展到最深最深的谷底
我那隱藏著的願望啊
是秋日裏最後一叢盛開的
懸崖菊
──一九八四．八．十九
長路迢遙──新版後記
（一）
九月初，去了一趟花蓮。
出門之前，圓神出版社送來了《時光九篇》和《邊緣光影》新版的初校稿，希望我能在九月中旬出發去蒙古高原之前作完二校，雖然離出版的時間還早，可是我喜歡出版社這樣認真和謹慎的態度，就把這兩本書稿都放進背包裡，準備在火車上先來看第一遍。
從台北到花蓮，車程有三個鐘頭，不是假日，乘客不多，車廂裡很安靜，真的很適合作功課。所以，車過松山站不久，我就把《時光九篇》厚厚一疊的校樣拿了出來擺在眼前，開始一頁頁地翻讀下去。
《時光九篇》原是爾雅版，初版於一九八七年的一月。其中的詩大多是寫於一九八三到八六年間，與此刻相距已經有二十年了。
二十年的時光，足夠讓此刻的我成為一個旁觀者，更何況近幾年來我很少翻開這本詩集，所以，如今細細讀來，不由得會生出一種陌生而又新鮮的感覺。
火車一直往前進行，窗外的景色不斷往後退去，我時而凝神校對，時而遊目四顧，進度很緩慢。
當我校對到〈歷史博物館〉那首詩之時，火車已經行走在東部的海岸上，應該是快到南澳了，窗外一邊是大山，一邊是大海，那氣勢真是懾人心魂。美，確實是讓人分心的，我校對的工作因而進展更加緩慢。
然後，就來到詩中的這一段──
歸路難求 且在月明的夜裡
含淚為你斟上一杯葡萄美酒
然後再急撥琵琶 催你上馬
知道再相遇又已是一世
那時候 曾經水草豐美的世界
早已進入神話 只剩下
枯萎的紅柳和白楊 萬里黃沙
讀到這裡，忽然感覺到就在此刻，就在眼前，時光是如何在詩裡詩外疊印起來，不禁在心中暗暗驚呼。
車窗外，是台灣最美麗的東海岸，我對美的認識、觀察與描摹是從這裡才有了豐盈的開始的。
就在這些大山的深處，有許多細秀清涼的草坡，有許多我曾經採摘過的百合花，曾經認真描繪過的峽谷和溪流，有我的如流星始奔，蠟炬初燃的青春啊！
在往後的二十年間，在創作上，無論是繪畫還是詩文都不曾停頓，不過，在我寫出〈歷史博物館〉這首詩的時候，雖已是一九八四年的八月，卻還不識蒙古高原，也未曾見過一叢紅柳，一棵白楊，更別說那萬里的黃沙了。
誰能料想到呢？在又過了二十年之後，重來校對這首詩的我，卻已經在蒙古高原上行走了十幾年了，甚至還往更西去了新疆，往更北去了西伯利亞的東部，見過了多少高山大川，多少水草豐美的世界，更不知出入過多少次的戈壁與大漠！
是的，如果此刻有人向我問起紅柳、白楊與黃沙，我心中會爭先恐後地顯現出多少已然枯萎或是正在盛放色澤嫩紅的柔細花穗，多少悲風蕭蕭或是枝繁葉茂在古道邊矗立的白楊樹，以及，在日出月落之間，不斷變幻著光影的萬里又萬里的黃沙啊！
我是多麼幸運，在創作的長路上，就像好友陳丹燕所說的「能夠遇見溪流又遇見大海」，在時光中涵泳的生命，能夠與這許多美麗的時刻在一首又一首的詩篇中互相疊印起來。
在兩個二十年之後，在一列行駛著的火車車廂之中，我從詩中回望，只覺得前塵如夢，光影雜沓，那些原本是真實生命所留下的深深淺淺的足跡，卻終於成為連自己也難以置信的美麗遭逢了。
（二）
當然，在時光中涵泳的生命，也並非僅只是我在眼前所能察覺的一切而已。我相信，關於詩，關於創作，一定還有許多泉源藏在我所無法知曉之處。
這十幾年來，我如著迷般地在蒙古高原上行走，在游牧文化中行走，雖然每次並沒有預定的方向，卻常會有驚喜的發現。
譬如前幾年，在內蒙古呼和浩特市舉行的首屆「騰格里金杯蒙文詩歌朗誦比賽」決賽現場，全場的聽眾裡，我是那極少數不通母語的來賓之一，可是，卻也和大家一樣跟著詩人的朗誦而情緒起伏，如痴如醉，只因為蒙古文字在詩中化為極精采的音韻之間的交錯與交響，喚起了我心中全部的渴望。
原來，我對聲音的追求是從這裡來的！
這麼多年來，雖然在詩裡只能使用單音節的漢字，可是我對那字音與字音之間的跳躍與呼應，以及長句與長句之間的起伏和綿延，總是特別感興趣。在書寫之時，無論是自知或是不自知的選擇，原來竟然都是從血脈裡延伸下來的。
而這個世界，還藏有許多美麗的祕密！
就在這個十月，我身在巴丹吉林沙漠，有如參加一場「感覺」的盛宴，才知道自己從前對「沙漠」的認識還是太少了。
巴丹吉林沙漠在內蒙古阿拉善盟右旗境內，面積有四萬七千平方公里。在這樣廣大的沙漠中，橫亙著一座又一座連綿又高崇的沙山沙嶺，卻也深藏著一百幾十處湛藍的湖泊。有的明明是鹹水湖，湖心卻有湧泉，裸露在湖面上的岩石裡有大大小小的泉眼，從其中噴湧而出的，是純淨甘甜的淡水，湖旁因而有時也叢生著蘆葦。清晨無風之時，那如鏡的湖面，會將沙山上最細微的摺痕也一一顯現，天的顏色是真正的寶石藍，藍得令人詫異。
原來，這在我們從前根深柢固的概念中所認定的一種荒涼與絕望的存在，竟然也可能會有完全不同的面貎，充滿了欣欣向榮的生命。
如果不是置身於其中，我如何能夠相信眼前的一切也都屬於沙漠？在沙谷之中隱藏著湖水，在沙坡之上鋪滿了植被，生長著沙蒿、沙米，還有金黃色的圓絨狀的小花，牧民給它起了一個非常具象的名字──「七十顆鈕扣」……
這個世界，還藏有多少我們不曾發現又難以置信的美麗？
夜裡，星空燦爛，寬闊的銀河橫過中天，仰望之時，彷彿從前背負著的枷鎖紛紛卸落，心中不禁充滿了感激。
還需要什麼解釋呢？我在星空下自問。
且罷！上蒼既然願意引領我到了這裡，一定有祂的深意。長路何其迢遙！我且將所有的桎梏卸下，將那總是在追索著的腳步放慢，將那時時處於戒慎恐懼的靈魂放鬆，珍惜這當時當刻，好好來領受如此豐厚的恩寵吧。
（三）
回到台北，滿心歡喜地準備迎接一套六冊精裝詩集的完整展現。
《時光九篇》書成之後十二年，才有《邊緣光影》的結集，原來都屬爾雅，要謝謝隱地先生的成全，才得以在今天進入圓神系列。
更要謝謝簡志忠先生的用心，讓我的六本詩集在五年之間陸續以新版精裝的面貌出現。
《迷途詩冊》也將從二十五開本改成三十二開本，也算是新版。
這真是我從來不敢奢望的美麗遭逢。
要謝謝這兩位好友之外，更要謝謝每一位在創作的長路上帶領我和鼓勵我的朋友，長路雖然迢遙，能與你們同行，是何等的歡喜！何等的幸福！
我是極為感激的。
──二○○五年十一月九日寫於淡水
就像夏夜裏 那些
年輕的星群
驚訝於彼此乍放的光芒
就以為 世界是從
這一刻才開始
然後會有長長的相聚
於是微笑地互相凝視
而在那時候
我們並不知道
我們真的誰也不知道啊
年輕的愛
原來只能像一場流星雨
──一九八三．五．廿九
素描時光
在等待中 歲月順流而來
君臨一切
在開滿了野花的河岸上
總會有人繼續著我們的足跡
走我們沒走完的路
寫我們沒寫完的故事
甚至 互相呼喚著的
依舊是我們彼此曾經呼喚過的名字
──一九八四．七
山櫻
當春來
當芳香依序釋放
走過山櫻樹下
有些遙遠和禁錮著的
夢境 就會
重新來臨
諸如那些
未曾說出的話語
未曾實現的許諾
在極淺極淡的顏色裏
流動著 一種
無處可以放置的心情
──一九八四．二．十二
雨夜
在這樣冷的下著雨的晚上
在這樣暗的長街的轉角
總有人迎面撐著一把
黑色的舊傘 匆匆走過
雨水把他的背影洗得泛白
恍如歲月 斜織成
一頁又一頁灰濛的詩句
總覺得你還在什麼地方靜靜等待著我
在每一條泥濘長街的轉角
我不得不逐漸放慢了腳步
回顧 向雨絲的深處
──一九八二．九．廿二
懸崖菊
如雪般白
似火般烈
蜿蜒伸展到最深最深的谷底
我那隱藏著的願望啊
是秋日裏最後一叢盛開的
懸崖菊
──一九八四．八．十九
長路迢遙──新版後記
（一）
九月初，去了一趟花蓮。
出門之前，圓神出版社送來了《時光九篇》和《邊緣光影》新版的初校稿，希望我能在九月中旬出發去蒙古高原之前作完二校，雖然離出版的時間還早，可是我喜歡出版社這樣認真和謹慎的態度，就把這兩本書稿都放進背包裡，準備在火車上先來看第一遍。
從台北到花蓮，車程有三個鐘頭，不是假日，乘客不多，車廂裡很安靜，真的很適合作功課。所以，車過松山站不久，我就把《時光九篇》厚厚一疊的校樣拿了出來擺在眼前，開始一頁頁地翻讀下去。
《時光九篇》原是爾雅版，初版於一九八七年的一月。其中的詩大多是寫於一九八三到八六年間，與此刻相距已經有二十年了。
二十年的時光，足夠讓此刻的我成為一個旁觀者，更何況近幾年來我很少翻開這本詩集，所以，如今細細讀來，不由得會生出一種陌生而又新鮮的感覺。
火車一直往前進行，窗外的景色不斷往後退去，我時而凝神校對，時而遊目四顧，進度很緩慢。
當我校對到〈歷史博物館〉那首詩之時，火車已經行走在東部的海岸上，應該是快到南澳了，窗外一邊是大山，一邊是大海，那氣勢真是懾人心魂。美，確實是讓人分心的，我校對的工作因而進展更加緩慢。
然後，就來到詩中的這一段──
歸路難求 且在月明的夜裡
含淚為你斟上一杯葡萄美酒
然後再急撥琵琶 催你上馬
知道再相遇又已是一世
那時候 曾經水草豐美的世界
早已進入神話 只剩下
枯萎的紅柳和白楊 萬里黃沙
讀到這裡，忽然感覺到就在此刻，就在眼前，時光是如何在詩裡詩外疊印起來，不禁在心中暗暗驚呼。
車窗外，是台灣最美麗的東海岸，我對美的認識、觀察與描摹是從這裡才有了豐盈的開始的。
就在這些大山的深處，有許多細秀清涼的草坡，有許多我曾經採摘過的百合花，曾經認真描繪過的峽谷和溪流，有我的如流星始奔，蠟炬初燃的青春啊！
在往後的二十年間，在創作上，無論是繪畫還是詩文都不曾停頓，不過，在我寫出〈歷史博物館〉這首詩的時候，雖已是一九八四年的八月，卻還不識蒙古高原，也未曾見過一叢紅柳，一棵白楊，更別說那萬里的黃沙了。
誰能料想到呢？在又過了二十年之後，重來校對這首詩的我，卻已經在蒙古高原上行走了十幾年了，甚至還往更西去了新疆，往更北去了西伯利亞的東部，見過了多少高山大川，多少水草豐美的世界，更不知出入過多少次的戈壁與大漠！
是的，如果此刻有人向我問起紅柳、白楊與黃沙，我心中會爭先恐後地顯現出多少已然枯萎或是正在盛放色澤嫩紅的柔細花穗，多少悲風蕭蕭或是枝繁葉茂在古道邊矗立的白楊樹，以及，在日出月落之間，不斷變幻著光影的萬里又萬里的黃沙啊！
我是多麼幸運，在創作的長路上，就像好友陳丹燕所說的「能夠遇見溪流又遇見大海」，在時光中涵泳的生命，能夠與這許多美麗的時刻在一首又一首的詩篇中互相疊印起來。
在兩個二十年之後，在一列行駛著的火車車廂之中，我從詩中回望，只覺得前塵如夢，光影雜沓，那些原本是真實生命所留下的深深淺淺的足跡，卻終於成為連自己也難以置信的美麗遭逢了。
（二）
當然，在時光中涵泳的生命，也並非僅只是我在眼前所能察覺的一切而已。我相信，關於詩，關於創作，一定還有許多泉源藏在我所無法知曉之處。
這十幾年來，我如著迷般地在蒙古高原上行走，在游牧文化中行走，雖然每次並沒有預定的方向，卻常會有驚喜的發現。
譬如前幾年，在內蒙古呼和浩特市舉行的首屆「騰格里金杯蒙文詩歌朗誦比賽」決賽現場，全場的聽眾裡，我是那極少數不通母語的來賓之一，可是，卻也和大家一樣跟著詩人的朗誦而情緒起伏，如痴如醉，只因為蒙古文字在詩中化為極精采的音韻之間的交錯與交響，喚起了我心中全部的渴望。
原來，我對聲音的追求是從這裡來的！
這麼多年來，雖然在詩裡只能使用單音節的漢字，可是我對那字音與字音之間的跳躍與呼應，以及長句與長句之間的起伏和綿延，總是特別感興趣。在書寫之時，無論是自知或是不自知的選擇，原來竟然都是從血脈裡延伸下來的。
而這個世界，還藏有許多美麗的祕密！
就在這個十月，我身在巴丹吉林沙漠，有如參加一場「感覺」的盛宴，才知道自己從前對「沙漠」的認識還是太少了。
巴丹吉林沙漠在內蒙古阿拉善盟右旗境內，面積有四萬七千平方公里。在這樣廣大的沙漠中，橫亙著一座又一座連綿又高崇的沙山沙嶺，卻也深藏著一百幾十處湛藍的湖泊。有的明明是鹹水湖，湖心卻有湧泉，裸露在湖面上的岩石裡有大大小小的泉眼，從其中噴湧而出的，是純淨甘甜的淡水，湖旁因而有時也叢生著蘆葦。清晨無風之時，那如鏡的湖面，會將沙山上最細微的摺痕也一一顯現，天的顏色是真正的寶石藍，藍得令人詫異。
原來，這在我們從前根深柢固的概念中所認定的一種荒涼與絕望的存在，竟然也可能會有完全不同的面貎，充滿了欣欣向榮的生命。
如果不是置身於其中，我如何能夠相信眼前的一切也都屬於沙漠？在沙谷之中隱藏著湖水，在沙坡之上鋪滿了植被，生長著沙蒿、沙米，還有金黃色的圓絨狀的小花，牧民給它起了一個非常具象的名字──「七十顆鈕扣」……
這個世界，還藏有多少我們不曾發現又難以置信的美麗？
夜裡，星空燦爛，寬闊的銀河橫過中天，仰望之時，彷彿從前背負著的枷鎖紛紛卸落，心中不禁充滿了感激。
還需要什麼解釋呢？我在星空下自問。
且罷！上蒼既然願意引領我到了這裡，一定有祂的深意。長路何其迢遙！我且將所有的桎梏卸下，將那總是在追索著的腳步放慢，將那時時處於戒慎恐懼的靈魂放鬆，珍惜這當時當刻，好好來領受如此豐厚的恩寵吧。
（三）
回到台北，滿心歡喜地準備迎接一套六冊精裝詩集的完整展現。
《時光九篇》書成之後十二年，才有《邊緣光影》的結集，原來都屬爾雅，要謝謝隱地先生的成全，才得以在今天進入圓神系列。
更要謝謝簡志忠先生的用心，讓我的六本詩集在五年之間陸續以新版精裝的面貌出現。
《迷途詩冊》也將從二十五開本改成三十二開本，也算是新版。
這真是我從來不敢奢望的美麗遭逢。
要謝謝這兩位好友之外，更要謝謝每一位在創作的長路上帶領我和鼓勵我的朋友，長路雖然迢遙，能與你們同行，是何等的歡喜！何等的幸福！
我是極為感激的。
──二○○五年十一月九日寫於淡水
