我看到你的無限：當相撲大師遇見叛逆少年

透過我的眼光，這些相撲力士中最輕盈的重不過九十五公斤，最重者超過二百八十公斤，我把他們看成過重的殘疾病人、必須趕緊送醫的胖子；透過我身旁男性觀眾的眼睛，他們滔滔不絕地評論每個相撲力士的打擊、表現、戰術，我開始從一個怪物的身上看到一個摔角家，在一條大肥腸身上看到一個運動家。他們平靜的臉龐暗藏狡黠神色，他們的體型雖然龐大，行動卻異常敏捷，表面上噸位龐大，其實暗藏了力量與肌肉，他們越戰越勇，將無用變成有用，將塊頭變成武器，豐腴變成力量，肥肉變為斧頭或盾牌。

透過我的眼光，在這些肌膚光滑、毫無毛髮、頭髮油膩梳成髻的相撲力士中，我看到的只是巨嬰，好像包著尿布、形體嚇人的活娃娃；我甚至懷疑他們是不是男人，不過在我周遭的女性觀眾的眼裡，他們都是極富吸引力與魅力的男子，對某些年輕女子更是性感的象徵，她們也不掩藏對他們的欲望。這是令我最感到困惑的發現。

當力士把對手一個個拋到稻草圈之外，我也和我的成見奮戰，把它們一個個拋棄。不，我不該蔑視那些把生命奉獻給打鬥的人，這些人用心雕塑身體，讓它變得既精巧又有力，因為魁偉並不能稱霸群雄，擅用技巧、敏捷度、伎倆反而容易輕鬆獲勝。一股熱情在我體內油然而升，我驚訝自己開始打賭，評比喜愛的選手，最後，我跟著周遭的觀眾站起來，報以最熱烈的掌聲，忘了之前的埋怨，疾如閃電的優勝者青龍成為我心目中的英雄。

此外，被日本相撲協會列為「橫綱」──相撲資格的最高等級──的青龍為日本人，他擊敗兩名令人生畏的「大關」──僅次於橫綱的相撲頭銜──成功保住頭銜，這兩個人一位是蒙古人，一位是保加利亞人，我們因此有戰勝外國人的感覺。青龍保住了相撲在日本神聖的地位，為日本人爭光，而日本人又是這個藝術的創造者。另外，我聽見身後的女人輕聲說道，那些外國人，特別是歐洲人，都是卑劣的模仿者，跟日本人不同，他們是不是必須剃除臀部和大腿的毛髮呢？

勝眠走向我，這一次由我提出問題：
「你的部屋有相撲力士獲勝嗎？」
「橫綱力士青龍，他來自我的部屋。」
「恭喜。」
「我會轉達給他。你沒有話對我說嗎？」
「沒有。不，有，是這樣的……」
「我洗耳恭聽。」
我問了他一個問題，打從幾分鐘前，這個問題就變成我生命中最重要的事：
「勝眠，你真的從我的身上看見一個胖子嗎？」

當我走進勝眠那間與國技館位於同一條街的部屋，他請我喝茶，告訴我房間所在──一間狹小的陋室，裡面只有一個床墊、一個櫃子和一張矮凳，然後他要我和我的父母親聯絡。
「我沒有。」
「潤，我沒有權利收留你，你還未成年，我需要獲得他們的允許，才能讓你在我的部屋住下來。」
「我沒有父母。」
「你從石頭迸出來的嗎？」
「我誕生於一個男人和一個女人的結合，不過他們都不在了，他們死了。」
「啊……我替你感到難過，潤。」
「再難過也比不上我難過。」
他仔細觀察我，希望我多說一點。
「父母雙亡？」
「是的。」
「同一時間？」
「他們能夠一起製造小孩……一起死亡並不難！」
我依照慣性，胡說瞎掰。我平日就愛以打諢說笑、發火、吹噓、挖苦等伎倆掩飾創痛。勝眠上鉤了。
「發生了什麼事？」
「車禍。我的父親開車技術差勁得要命，況且他做任何事都很差勁。而我也是，他沒把我生好。他唯一的成就是開車撞上松木太陽傘，造就完美無缺的屍體──他和我的母親。」
「是什麼時候的事？」
「可不可以換個話題？」
從此以後，一旦勝眠提及我的童年、我的家庭、我的學業，我一概回答：
「可不可以換個話題？」

由於我吝於回答，我以為說服了勝眠，但是，不久後我會發現，這讓他更加堅信我沒說實話。

我從早到晚和許多學徒一起拜師習藝，修習八十二種合法的拳法以及嚴禁使用的伎倆，和體重最輕的人角力，做長跑運動，鍛鍊腿力，訓練推力和柔軟度。由於我之前過慣了流浪生活，因此比其他同伴表現良好，我比他們更能忍辱負重：隆冬之際暖氣短缺，穿著較資深的學徒不願意穿上的護衣，在泥地格鬥，灰塵因為汗水沾黏在我們的肌膚上，我們因此變得烏七抹黑，即便遭受年長的學徒所欺凌，即便我不得不被他們奴役，我也不感到難受。當冠軍中的冠軍青龍──他的冠軍頭銜繼續保持下來，因為他不斷獲勝，地位更加鞏固──前來我們的部屋受訓，我的內心油然升起前所未有的敬意，滿腔熱血地觀賞他的動作。如果我們將他和他的對手比較，他其實並未擁有獲勝的客觀條件。比他更高大、更重、更迅速、更結實的對手大有人在，然而一旦登上土俵，沒有人比他更專注的了。他利用注意力主宰一切，無論面臨何種情況，他過人的直覺有助於他洞悉各種情勢，做出正確的決定並扳倒對手。他的魁梧外形和纖細動作所形成的反差深深地吸引我。他經常在午休後高歌一曲，嗓音圓潤，分外動聽，同時用他那纖細的手指撥弄吉他。他在比賽時完全是一副逞強好鬥的模樣，在生活中卻極其溫柔。出現在比賽場地前，他本身已經展現出雙重特質的最佳典範。

有時候他的妹妹麗子會在部屋出口等他，麗子是一位乾巴巴的少女，繫了兩根辮子，年約十五歲，我的目光不會停駐在她的身上。在這裡，沒有學徒膽敢注視青龍，更不用說跟他說話了，同樣地，我們對他的妹妹也敬而遠之。

某天，當她的哥哥在更衣間與人聊天時，她撲向我：
「有一天，我會跟你結婚。」
我定定地看著這個厚顏無恥的小女生，不過由於她是我偶像的妹妹，我不忍心口出惡言，只是問她：
「妳怎麼知道？」
「女生知道男生不知道的事。」
「是嗎？比方說？」
「我也知道我們將會生小孩。」
「住嘴！我永遠也不會有小孩！我寧可去死也不要有小孩。」

她的大眼睛閃著淚水，她把臉埋入手中，好掩飾突如其來的絕望神情。

一時間，我深怕她跟她的哥哥告狀，果真如此，我可就完了：他鐵定會把我碎屍萬段，就像我們輾碎蚱蜢般易如反掌。

不過，她迅速擦乾淚水，擤了鼻涕，對著我聳了聳肩，當青龍跨過門檻，她立即挽著他的手臂，不發一語。

一個星期後，我擔心她會報復的恐懼消失無蹤，我也不再想她。