向老天借膽的旅程：世界貧民窟絕對體驗

◎出版緣起

石井光太先生是一位作家，曾經發表過許多有關海外貧窮狀況及情勢的作品。他最初目擊世界的貧窮，是在大學一年級的時候。九○年代中期，他興起了一個念頭：「到沒什麼人去的國家旅行吧！」就毫無理由地到了巴基斯坦，一路搭乘巴士前往阿富汗。當時阿富汗正陷於長達二十多年的內戰泥沼。阿富汗遭到全世界遺棄，整個沙漠舉目所見全是難民的帳篷，乞丐淹沒了道路。人們蓬頭垢面，失去了手腳和雙眼，傷口流血不止，不斷地哀訴：「請施捨一點錢！」初次目睹的貧窮情景震驚了石井先生。為什麼他們會乞討？為什麼他們不得不暴露出殘障的肢體，在街頭生活？這樣的疑問接二連三浮現腦海，但石井先生害怕他們的慘狀，不敢開口詢問。他只能拚命推開那些伸過來的手，逃離現場。
可能是這次的體驗成了契機，後來石井先生以開發中國家為中心，巡迴幾十個國家，一邊與當地人共同生活，一邊進行採訪。他說，他的學生時代幾乎就是這樣度過的。
不久後，石井先生大學畢業，出了社會。想到要以出版及電視工作做為正職時，首先選擇的主題也是這樣的題材。他認為探討沒有人注意過的主題，應該可以編纂成作品問世，因此他將二十五歲時巡迴亞洲各地、採訪生活在那裡的殘障者和乞丐的內容，寫成了《乞討的佛陀》這本書。這本書掀起極大的話題。從此以後，石井先生主要採訪海外的貧窮地區，並寫成書本出版，或在雜誌連載專欄、在NHK電視台等製作報導節目。此外，他也參與漫畫劇本、攝影、廣播等各種工 
作。
成為話題人物的石井先生，他的特色是具有寬闊的視野，總是以多方面的角度來看待事物。過去，對於貧窮問題，人們總是只以「悲慘」這一面來思考，但是石井先生從其他各種角度，以親切的眼光觀察生活在那裡的人們。有時候，他貼近街頭遊民的性生活，有時候留意殘障者的收入，或是集中採訪妓女的家庭。那裡有許多過去在日本從未被報導的重要事實，許多人知道這些事以後，對貧窮的印 
象以及世界觀都完全改變了。石井先生以這些報導為主題，在全國各地舉行演講及授課，得到很大的迴響。這次的《向老天借膽的旅程—世界貧民窟絕對體驗》中，納入了許多相關活動中無法詳述的內容，並加入大量珍貴的照片，整理成書。這是全日本第一本「貧窮 
學」教材。請各位透過本書，正視過去沒有任何人傳達的世界真相。


◎貧民窟的飲食

接下來談談食物吧。
日本最值得引以為傲的飲食文化之一，是「各階級吃的食物都一樣」。例如不管是有錢人還是窮人，都一樣吃豬排飯、吃烏龍麵、享受親子丼。或許有在哪家餐廳用餐的差別，不過料理的種類是一樣的。
不過在國外，不同階級有不同的飲食生活，是理所當然的事。上流人士吃Ａ，中流人士吃Ｂ，下流人士吃Ｃ──就像這樣，階級不同，吃的食物也完全不同。上流吃Ｂ，或下流吃Ａ，這是絕不會發生的事。
這種情形在發展中國家特別顯著，明確地區分為名流的食物、商業人士的食物、庶民的食物、貧民窟居民的食物。然後貧民窟有專屬於貧民窟居民的食物及料理方式。每個國家和地區的貧民窟食物大不相同，不過有一點是大致上共通的：
「多是使用火和油的料理」。
使用火和油，是為了讓不新鮮的東西也能夠入口。透過徹底地燒烤或油炸，可以殺死病菌，並大幅延長保存期限。如果無法用火，就放在陽光底下曬乾之後再吃。不管什麼樣的食物，都一定要加熱之後才吃，窮人在這方面做得非常徹底。
這樣的飲食文化有時候也會誕生出「貧窮食物」這種貧民窟獨特的食物。將一般庶民不吃的魚頭油炸，或是把骨頭烤得酥酥的，或烤老鼠、烤昆蟲等，就屬於這類食物。這類貧窮食物中，也有一些廣受全世界歡迎，甚至發展為全球性食物。最有名的一樣，再怎麼說都非炸雞莫屬吧。
炸雞的起源地是美國。當時美國有許多黑人奴隸，他們非常貧窮，無法獲得充足的食物。於是黑人蒐集白人不吃的雞腳，用油反覆油炸，這麼一來，即使不新鮮的肉也可以下嚥，還能夠攝取到肉體勞動所須的熱量。就這樣，黑人奴隸的「靈魂食物」（soul food）──炸雞誕生了。現在我們所吃的炸雞，就是在原本的炸雞添加調味，稍加改良的版本。
年輕讀者中或許有人會想：「每天都可以吃炸雞，好好唷～」可是這背後是有許多苦衷的。
我有一段印象深刻的體驗。以前我曾經在菲律賓鐵路沿線的貧民窟生活。當時我和那家人吃著相同的食物，而他們每天都只吃炸雞。
當然，老是吃炸雞，皮膚會變得粗糙不堪，嘴巴裡到處破皮發炎，想吃蔬菜想得不得了。於是我問：「為什麼你們都不吃蔬菜？」結果先生從袋子裡拿出幾個裝著維生素的瓶子應道：
「我們很窮，才會吃最富有熱量的炸雞。我們沒錢花在沒有熱量的蔬菜上面。你想要補充維生素的話，就吃這些維生素錠吧。」
沒錯，他們因為沒錢，所以只買高熱量的炸雞吃，維生素全靠市售的錠劑來補充。至少我待過的貧民窟裡，居民的飲食生活都是如此。
當然，這也會衍生出其他的問題。
窮人只吃高熱量的肉，但他們大部分都是失業者，沒有工作。光攝取熱量，卻無所事事，當然就會愈來愈胖，變成肥胖體型，高血壓、糖尿病等疾病纏身。因此很意外地，貧民窟的居民中有不少胖子。特別是非洲，這種情形更是嚴重。只要去非洲的貧民窟看看，就可以發現胖子意外地多。
儘管貧窮，卻有許多胖子。這乍看之下似乎很矛盾，但因為窮人的飲食生活不佳，才會發生這樣的現象。
美國的貧窮問題也是如此。美國的窮人拿著國家配給的食物券，淨是吃些垃圾食物，因此愈來愈胖，更難找到工作，還會因為生病而早死，這就是現實的狀況。這與「奢侈的肥胖」不同，可以說是「貧窮造成的容易早死的肥胖」。
去國外的貧窮地區旅行，看到肥胖的人，或許你會想：「他們意外地過得不錯嘛。」不過請別忘記，背後是存在著這樣的飲食問題的。

◎小販／正統派

我認為報童應該算是小販中的代表性職業。
報童與派報中心簽約，每天早上揹著送來的數種報紙，一直沿街叫賣到晚上。每賣掉一份，就可以抽到固定的手續費。
照片〔８－２〕是抱著電車一早送來的報紙到城裡販賣的小孩。如果不能每天早上迅速地搶到新的報紙販賣，就會在競爭中輸給其他報童了。
此外，走在發展中國家街上，也經常可以看到照片〔８－３〕這類在街頭販賣玩具和日用品的人。有滿臉橫肉的大叔叫賣著可愛的兒童玩具，或歐巴桑向停車的司機推銷輪胎和車墊。這是窮人和城裡的商店簽約，拿他們的商品販賣。
有時候去逛發展中國家商店街裡的店鋪，會發現裡頭完全沒有客人。老闆不是一整天呼呼大睡，就是和朋友喝茶聊天，閒得教人擔心他們靠什麼過活。
其實，老闆都會把店裡的商品交給窮人，以賣一個多少錢這樣的抽成制委託他們賣東西。這些收入大概占營業額的一到兩成，因此店老闆就算一整天喝茶、和朋友聊黃色話題、睡午覺，到了黃昏，也自動就有窮人帶著收入回來給他。海外商店的服務態度會那麼差，搞不好只是單純地因為就算店面生意不好，也賺得到錢的緣故吧。
一個過著這種吊兒郎當生活的阿富汗人這麼對我說：
「日本人就是笨，才會親自下海拚命工作賺錢。我們阿富汗人很聰明，讓窮人工作，我們賺錢。可是一整天不工作光發呆，會滿腦子只想著上天國，開始覺得天國應該沒這麼無聊了。阿富汗有些有錢人就是因為這樣，才會發動自爆恐怖攻擊，早早上西天去了。」
瞧，這自虐玩笑多有趣啊。
那麼，接下來我們看看一些不隸屬於任何地方，窮人自己做生意的例子吧。照片〔８－４〕的糖果小販，〔８－５〕的香菸小販就屬於這一類。
前面介紹的小販是販賣報社和商店寄賣的東西，但是糖果小販和香菸小販則是親朋好友合資出錢，買下商品，再拆開零售。
例如香菸在任何一個國家都不便宜，即使是發展中國家，一盒也要一百圓左右。可是窮人一天的所得只有兩、三百圓，沒辦法一次買一盒來抽。
香菸小販就是反過來利用這一點，拿親朋好友合資的錢當資本，一次買下一整條香菸（十二盒），然後以一根多少利潤這樣的計算方式拆開零售。這樣一來，香菸小販賺得到錢，庶民也可以一根根地零買香菸了。不過說到利潤，一根頂多也只賺得到五十錢到一圓，所以就算一天賣了一百根，也只賺得到一百圓到兩百圓。
話說回來，我現在雖然已經戒菸了，但過去是個大煙槍，每去一個地方，都要嚐試當地的各種香菸，令我印象深刻的有巴基斯坦的菸屁股小販。菸屁股是人家抽剩的菸蒂，巴基斯坦的阿富汗難民會把菸屁股的葉子混合起來，重新捲好，當成中古菸販賣。
我隨便買了一根來抽，那簡直就像狠狠地吸進一大口火災現場的濃煙一般，我猛烈地嗆咳，腦袋一陣天旋地轉。我生氣地問小販裡頭究竟摻了些什麼？中古菸小販便說：
「哦，這個啊，我在香菸的葉子裡摻了點紅茶葉，很香吧？」
喂喂喂，因為是菸草，燒出來的才叫香菸，就算混進別種葉子，跟火災現場還是營火堆升出來的煙也沒有兩樣啊。我想小販大概是不知道這一點，以摻水酒的感覺在香菸裡摻進紅茶葉吧。我不小心抽到這種菸，差點沒一氧化碳中毒死掉。
還有，雖然不算小販，但這裡也介紹一下有些稀奇的職業好了，就是照片〔８－６〕的「挖耳師」和「理甲師」。真正貧窮的人連挖耳棒和指甲剪都買不起，這種行業就是為了服務這些人而成立的。不過本事各有高下，我曾經被人用棒子插進耳朵，當場見血。我一抗議，那人便幫我塗了可疑的藥膏，害我失聰了好一陣子，還被要求付藥錢。享受異文化是不錯，但把鼓膜搞破可就不好玩了，請各位千萬要小心。
附帶一提，也有照片〔８－７〕這樣的街頭牙醫，不過我絕對不想嘗試。因為他們根本不麻醉，就直接拿鉗子硬拔，要不然就是拿鎯頭敲碎牙齒……

◎孩子們的性

一般來說，街童全都是男孩。之前介紹的照片中所拍到的也全都是男孩呢。
（女孩大部分在貧民窟都有家，和父母住在一起，只有白天會在城裡的街頭工作。）
街童全都是男孩的理由，大概有下列幾點：
‧女孩容易被捲入犯罪。
‧即使有女孩，也會女扮男裝以保護自己。
‧親戚只願意收留乖巧的女孩。
‧女孩多會投奔兒童福利機構。
‧女孩會當雛妓或被雇為女傭。
基於這些理由，在街頭生活的孩童大半都是男孩。
當然，就算是男孩，也不一定就安全。對邪惡的大人來說，沒有監護人的街童是上好的獵物，街童尤其經常遭到同性戀者和變態強暴。過去我在肯尼亞和坦尚尼亞進行調查，街童中約有半數回答自己「每隔幾天就被男人強姦一次」「曾遭到變態性虐待」。
這樣的男孩到了十二、三歲，也會開始萌生性欲，於是這下子輪到他們為了發洩欲望，和自己以前碰到的一樣，去強姦比自己幼小的街童，或襲擊成年女乞丐。
警察和一般人看到遊民彼此「強姦」或打架，也會視若無睹。老實說，遊民的糾紛很可怕，平民根本不想被牽扯進去。因此街頭的治安愈來愈糟，強姦事件幾乎每天都在發生。
與此不同的是，男孩之間有「和姦」這回事。同一個團體中的男孩談起戀愛，進行性行為，這種事並不稀奇。可能是因為一直活在男人堆中，看著男人強姦男人長大，到了某個年紀，就自然地交起同性的戀人，這樣也算是過得幸福。像照片〔１０－８〕的兩人，看起來就很恩愛呢。
老實說，我在採訪街童團體時，也曾經好幾次被引誘。像是聊著聊著，對方突然握住我的胯下，或是一起站著小便時，對方突然湊過臉來說：「好大唷，可以摸嗎？」甚至有一次我蹲在公園旁邊大便時，草叢裡突然冒出一個光溜溜的男人對我說：「讓我們合為一體吧！」他是以為趁我解放途中這麼說，我就逃不掉了嗎……？
每次碰上這種事，我總是驚慌失措地說：「不，我不是你們那邊的。」可是碰上身材比自己大上一圈的彪形大漢，真忍不住會想：「啊啊，神啊，或許我在劫難逃了。」身為紀實作家，或許該有過一兩次被男人「強姦」的經驗才行，但是我的貞操觀念太強烈，到現在都還沒有越過那一線。
即使如此，有性慾的街童還算是好的。就像前面說的，許多孩子因為吸食強力膠而染上毒癮，幾乎成了廢人，連性慾都沒有了。很多人到了青春期時，都已經是只等著上西天的狀態了。從這個意義來看，也可以說「有性趣還有救」。